飞依工作室。
下午两点，音乐部录音棚外。
顾星河像摊烂泥似的瘫在休息区沙发上，手里捏著个砖头厚的双层巨无霸。
他双眼发直，腮帮子疯狂蠕动，活像个无情的碳水粉碎机。
这段日子他明显圆润了一大圈，连双下巴都快藏不住了。
在他旁边，阿俊背著把吉他，急得像热锅上的蚂蚁来回打转，快把地板踩出坑了。
“阿俊哥，快停下，你再晃我这胃里的芝士都要造反了。”
顾星河艰难咽下一大口肉饼，满脸生无可恋。
阿俊停下脚步，苦笑一声：“星河，你不懂。我卡壳了啊。”
自打《江南》横扫各大榜单，阿俊一夜间从默默无闻的驻唱，成了內娱炙手可热的新星。
无数商演、综艺邀约砸下来，天价出场费和狂热粉丝，让这个只想安生唱歌的年轻人彻底迷茫了。
红姐逼他趁热打铁，在这个月必须推首张专。
可收上来的几十首小样，电音乱飞、高音狂飆，全是迎合市场的流水线產品。
阿俊一首都唱不进去，他觉得那些歌全是用钱堆出来的工业塑料味。
“红姐发话了，今天定不下主打歌，这周的商演全推，违约金少说八百万起步。”阿俊抓了抓头髮，眼神黯淡，“我不想丟飞哥的脸，但那种歌，我真张不开嘴。”
“唱不出就別唱，多大点事。”
走廊尽头，一道懒洋洋的声音飘了过来。
凌飞插著兜，趿拉著拖鞋，晃晃悠悠地走了过来。
“飞哥！”阿俊像见到了亲爹，眼睛瞬间亮了。
顾星河也想爬起来，却被肚子上的肉无情卡住，只能发出绝望的哼哼。
“飞哥，我快被汉堡撑死了，那喜剧到底啥时候开机啊？这福气我快受不住了！”
“再胖十斤再说。”凌飞凉嗖嗖地扫了他一眼，无情下达判决，隨后瞥向阿俊，“进棚。”
录音棚內。
凌飞大爷似的瘫在调音台前，长腿往桌上一搭。
“红姐给你的小样我听了。”他转著手里的签字笔，“高音很顶，电音很躁。你觉得呢？”
阿俊低著头，死死咬住嘴唇。
“说实话。”凌飞语气很淡，却自带一股上位者的压迫感。
“太烂了！”阿俊猛地抬头，眼神发狠，“飞哥，那种歌除了放夜店蹦迪还能干嘛？我不想唱这样的……我想唱民谣。”
“民谣？”凌飞轻笑一声。
蓝星目前的民谣市场，就是片荒漠。
要么抱著破木吉他在地下通道无病呻吟，要么硬凑套路词卖惨装深沉。
资本可不养不带流量的下沉废物。红姐要是听到这话，估计得当场心梗。
“你懂什么是民谣吗？”凌飞收起笑意，直视阿俊。
阿俊犹豫了一下，抱起吉他：“这阵子跑商演，看酒局上那些人推杯换盏、虚情假意，我回酒店就觉得特別空。飞哥，我试著写了一段。”
他拨动琴弦。
指法挺稳，但旋律里透著股化不开的憋屈和迷茫。沙哑的嗓音在棚內响起：
“霓虹灯闪烁的街头，
我像个小丑在游走。
敬一杯给虚偽的朋友，
敬一杯给我丟失的梦……”
刚唱四句，阿俊就弹不下去了，挫败地垂下手：“写不下去了，感觉像在瞎矫情。”
凌飞看著他，微微点头。
阿俊直觉很准，也察觉到了名利场的荒诞。
但他阅歷不够，写出来的东西太单薄。
不过，这份清醒已经足够了。
足够承接地球上那首能把所有成年人按在地上反覆摩擦的民谣核弹了！
“吉他放下。”
凌飞收回双腿，抽出一张印著五线谱的白纸。
阿俊一愣，紧接著狂喜。
凌爹要亲自下场兜底了！
凌飞抓起笔，没有任何停顿，没有丝毫犹豫。
一个个精准的音符、一行行极具穿透力的歌词，在白纸上行云流水般铺开。
仅仅三分钟。
凌飞將写满字的纸拍在桌上。
“你刚才那叫顾影自怜。这，才叫民谣。”凌飞敲了敲桌面。
阿俊双手颤抖著接过曲谱。
一眼扫过去，最顶端三个大字：
《消愁》。
视线顺著往下，只看了前两段歌词，阿俊的眼珠子就拔不出来了。
他感觉心臟像被重锤狠狠砸了一下，那种直击灵魂的力量，让他浑身起了一层鸡皮疙瘩。
“飞哥……这、这是……”阿俊声音都在发抖，眼眶瞬间红透。
这歌词简直是把锋利的手术刀，直接把他这阵子在名利场的偽装全切开了，字字句句都在往人心尖上扎！
“咔噠。”
门被推开，红姐踩著高跟鞋进来，手里捏著厚厚一沓通告单，脸色发沉。
“凌总，阿俊的新歌定了吗？企鹅音乐那边催著要主打歌打榜，要是敢选民谣……”
红姐扫了眼阿俊手里的纸，眉头拧成了死结。
在娱乐圈摸爬滚打多年，她太懂市场风向了。
这年头不飆高音唱民谣？那不叫发歌，那叫排队跳楼扑街！
“红姐。”
凌飞靠在椅背上，懒洋洋地打断她，指了指棚里的收音麦。
“別管什么市场风向，先听他唱。”
凌飞顿了顿，眼神冷冽如刀：“如果这首歌不能把现在的內娱杀穿，我凌飞，从此退出音乐圈！”
这话一出，红姐直接倒吸一口冷气。
她死死盯著凌飞，这男人身上那种绝对的自信和鬆弛，根本不是在开玩笑！
在凌飞的加持下，老马很快就把伴奏做好了。
“阿俊，进去唱。”凌飞淡淡下令。
阿俊深吸一口气，死死攥著那张薄纸，像握著圣旨一样，头也不回地扎进了录音室。