晚上八点，办公区的人已经走得七七八八，只剩控制室的门缝里还透著灯光。
    凌飞一把抓起桌上的车钥匙，转身就开溜。
    脚下那是走得悄无声息，主打一个拒绝內卷、准点下班。
    刚拉开玻璃门，一股淡雅的香水味扑面而来。
    洛晓依穿著一套干练的米色职业女装，手里却端著一个硕大的黑色保温食盒，严严实实地堵在门口。
    那双標誌性的桃花眼微微眯起，盯得凌飞头皮发麻。
    “去哪？”
    洛晓依声音清冷，尾音微微上挑，透著股女总裁的霸道。
    凌飞眼皮一翻：“下班。我那號在白银段位卡两天了，今晚约了车队上分。让开。”
    “让什么让？阿俊在棚里死磕了三天，嗓子快冒烟了，老马的编曲也卡在最后一步。你这音乐总监兼最大股东，这就溜了？”
    洛晓依寸步不让。
    “合同第一条怎么写的？每天必须保证我四个小时的电竞时间。我现在下班，合法合规。”
    凌飞理直气壮，伸手就要把她拨开。
    洛晓依没动，慢条斯理地掀开了手里保温盒的盖子。
    一股难以形容的顶级鲜香，瞬间在走廊炸开。
    最顶层，摆著一整盒產自里海的极品黑鱼子酱，颗颗圆润饱满，泛著幽暗诱人的光泽，旁边还配著现烤的俄罗斯薄饼。
    再往下，是切得厚薄均匀的m9级澳洲和牛刺身，雪花纹理美得像艺术品，边上甚至还温著一壶清酒。
    凌飞伸出去的手在半空来了个急剎车，喉结非常不爭气地滚了一下。
    作为一个坚定的咸鱼，他同时也是个极其挑剔的吃货。
    “空运的，特別新鲜。这一盒，够买你那號里全套限定皮肤外了。”
    洛晓依勾起唇角，凑近凌飞耳边压低声音。
    “吃完，进去把编曲搞定。不然，以后四小时电竞时间取消。”
    威逼利诱，精准拿捏。
    凌飞深吸一口气，狠狠剜了洛晓依一眼，一把夺过食盒。
    “看在和牛的面子上。就这一次啊，下次就算你拿满汉全席来，我也……”
    “行了行了，我的好老公，赶紧进去吧。”
    洛晓依直接从背后推著他的肩膀，半推半就地把他塞进了控制室。
    控制室里，混音师老马正抓著本就不多的头髮，对著电脑屏幕上密密麻麻的音轨怀疑人生。
    看到凌飞，老马简直像看到了活菩萨。
    “飞哥，救命！你说的那个什么r&b重低音鼓点，我怎么叠怎么不对味。跟前面洞簫的音色完全是各玩各的，简直像在东北乱燉里倒了一勺英式奶油，太特么违和了！”
    凌飞没搭茬，走到控制台前，一屁股坐下。
    特製的小贝壳勺挑起一小撮鱼子酱，抹在薄饼上，裹著和牛刺身一口闷，嚼得满脸大爷样。
    洛晓依无比自然地拉过一把椅子坐他旁边，顺手倒了杯清酒递过去。
    这一幕看得老马眼角狂抽。
    外界冷得像冰山的顶流天后，在这大爷面前，妥妥的一个端茶小丫鬟！
    咽下牛肉，灌了口酒，凌飞整个人的气场瞬间变了。
    慵懒褪去，大佬上线。
    他隨手抹了把嘴，戴上监听耳机。
    “回放第十七秒，前奏结束转进a段主歌的地方。”
    凌飞的声音利落乾脆，透著股说一不二的压迫感。
    老马赶紧敲下空格键。
    音响里传出洞簫空灵的声音，紧接著古箏如流水般扫过。
    隨后，“咚”的一声闷响，电子鼓点切入。
    “停！”
    音乐戛然而止。
    凌飞滑鼠狂飆，將底鼓音轨放大。
    “这就是你叠的鼓？乾瘪得像个破脸盆。这首歌的灵魂是律动！低频潜不下去，怎么抓听眾的心臟？”
    “可是飞哥，再潜下去就跟人声频段打架了，整首歌会糊成一团的。”老马试图挽尊。
    “老马啊，做侧链压缩啊！”
    凌飞手指在调音台上快出残影，推子上下翻飞。
    “底鼓一响，让贝斯和其他低频全自动避让。频段砍掉40赫兹以下的杂音，把60赫兹往上提两分贝，把它做肥！”
    “r&b的鼓，要的是弹性，不是拿个大锤死命砸。”
    老马瞪大眼睛，看著凌飞那犹如肌肉记忆般的变態级操作。
    也就不到一分钟，再次播放时，那股鼓点瞬间变得深邃饱满，每一次震动都像精准踩在心臟的起搏点上，非但没掩盖古箏的清脆，反而完美缝合。
    浑然天成。
    “臥槽……”
    老马目瞪口呆，这特么就是满级大佬吗？
    凌飞扯下耳机，指了指录音棚隔音玻璃后的阿俊。
    “让他准备，开始录人声。”
    玻璃那边，阿俊深吸一口气，比了个“ok”的手势。
    伴奏起。
    阿俊压低嗓子，开口了。
    “风到这里就是粘……”
    “咔！”
    凌飞毫不留情按下对讲，直接贴脸开大。
    “气息飘在天上？我要的是诉说感，你开场嚎这么高亢干嘛？想上梁山唱好汉歌吗？重来！”
    阿俊抹了把冷汗，点头。
    第二次。
    “不懂爱恨情仇煎熬的我们……”
    “停！『煎熬』的切分音你踩空了！拖泥带水零点一秒，整首歌的groove全碎了。节奏感被狗吃了？再来！”
    洛晓依在一旁看得直缩脖子。
    她可是领教过录音棚里的凌飞有多疯。
    当初录《勇气》，她也被喷得找不著北。
    这个平时连下楼拿个外卖都嫌累的男人，在音乐领地里，就是个十足的暴君。
    但她不仅不反感，一双美眸死死盯著凌飞冷峻的侧脸，眼里的倾慕简直快溢出来了。
    连著扒了一层皮，磨了十几次，阿俊的衣服已经湿得能拧出水，但他的眼神却越战越勇。
    他能在这种变態级的打磨中，摸到那层即將捅破的天花板。
    终於，副歌炸场。
    “圈圈圆圆圈圈，天天年年天天的我……”
    阿俊那极其特殊的低音颗粒感，裹挟著十六分音符的密集咬字，在真假音的丝滑切换中游走。
    犹如压抑已久的火山，在极低的音区里，爆发出撕裂灵魂的穿透力。
    “当梦被埋在江南烟雨中，心碎了才懂……”
    尾音消散。
    整个控制室全体静音。
    老马双手离开键盘，瘫在椅子上，狠狠吐出一口浊气。
    干这行十五年了，什么神仙嗓子没听过？
    纯靠音色和律动，把情绪彻底杀穿！
    凌飞没废话，摘下耳机，隨手把食盒里最后一块和牛肉扔进嘴里。
    “老马，处理好，明早九点前我要看到最终成品。”
    凌飞站起身，拉上卫衣拉链。
    一直缩在后面的红姐激动得直哆嗦，举著份企划案衝上来。
    “成品一出，我马上砸钱联繫各大音乐平台买推荐位！咱们飞依工作室的第一炮，必须排面拉满！”
    “买什么推荐位？大可不必。”
    凌飞像看白痴一样瞥了红姐一眼。
    红姐急了。
    “不买怎么打榜？明天可是星皇娱乐那个徐坤发新专的日子！人家砸了三百万全网开屏预热，咱们不砸钱，怎么抢流量？”
    凌飞嗤笑一声，走到玻璃前敲了敲，示意里面的阿俊可以出来了。
    “好东西，不需要预热。讲究的就是一个骑脸输出。”
    凌飞双手插兜，语气狂得没边。
    “明天中午十二点，零宣发，直接空降各大音乐平台。我要让他们看看，什么叫一力降十会！”