飞机落地北京，夜色已经把这座城市裹得严严实实。
    华尔道夫的套房里，暖气开得足，於总把西服外套往沙发上一扔，径直走到落地窗前。
    他看著长安街上那流动的车灯，像一条永远也流不尽的河，忽然就嘆了口气：“上回来北京，还是好几年前的事了，带著胖东来的那帮店长，去海底捞学怎么给人擦桌子递毛巾，那时候觉得人家那服务真是神了。”
    崔总进门后先把那件棕色的皮夹克掛进衣帽间，转身就钻进了卫生间，他擦著脸出来，手里已经按亮了手机屏幕，贴在耳朵上：“喂，老王啊，我在北京呢，没事，就是跟几个朋友聚聚，矿上那点事你们盯著点，不用操心我。”
    第二天清晨六点，天刚蒙蒙亮，陈明又出门了。
    这次是从王府井这头起跑，空气里带著点京片子特有的乾燥味儿，他沿著大街一路跑，跑过那些还没开门的奢侈品店，跑过晨练的老头老太，最后停在了故宫角楼底下。
    手机响了起来，张磊的微信顶著个红点跳出来：“陈董，你又火了，有人拍到你在这儿跑步，配文说是福布斯前五的河南企业家大年初十在角楼打卡。”
    陈明甩了甩手腕上的汗，回了两个字：“跑步。”
    张磊那边秒回了一条语音，点开是他那標誌性的大嗓门：“跑完没？晚上別安排別的啊，刘总和张总在钓鱼台给咱接风，这排场可大了去了。”
    傍晚六点，钓鱼台国宾馆的门口静得离谱。
    刘总穿著一件深蓝色的中山装，站在那儿像个老派的儒商，看见陈明下车，他两步就跨了过来，手伸得老长，握得陈明手骨都有点疼：“陈董，可算见著你本人了，上次那五十万本书的事，我后来特意让人查了，漯河市图书馆的借阅量翻了快两倍，那些娃娃们，现在都有借书卡了。”
    陈明笑著说：“那还不是刘总您大气，一下子捐那么多。”
    刘总摆了摆手，一脸认真：“没你带头，我连这事都不知道，这可比捐钱有意义。”
    旁边的张总穿著深灰色单排扣西装，看著比上次直播时瘦了点。他接过话茬：“可不是嘛，上次直播完，抖音股价到现在都没跌下来，財经媒体都写，说这是河南企业家给网际网路公司上了一课，教大家怎么做长期主义。”
    进了宴会厅，中间摆著几碟精致的冷菜，陈明被让到了主位，左边坐著刘总和张总，右边是张磊、於总和崔总，气氛有点微妙，既像生意场，又像老友局。
    刘总端著酒杯站起来，清了清嗓子：“这第一杯，我敬陈董。”
    他没急著喝，话匣子先打开了：“我让人调了京东採购部的数据，五十万本书，一周之內全到了漯河，我也是穷地方出来的，小时候想看书得借，有时候还得拿粮票换，那天看见你那份给老家捐书的採购单，我心里咯噔一下，这不是钱的事，是有人真把那些娃的事儿放在心上了。”
    陈明也赶紧站起来，双手把杯子托起来，轻轻碰了下刘总的杯沿：“刘总，您后来又追加了五十万本，这份情我陈明记一辈子。”
    刘总把那杯酒一口乾了，亮了亮杯底：“以后京东图书这块，跟东昇教育公益基金绑一块儿干，每年往中西部县城图书馆送书，咱俩联手。”
    张总也端著杯子站起来了：“我也得敬一杯。上次直播，抖音团队算是开了眼了，原来公益跟做生意不衝突，现在咱后台有个『善款追踪』，每一分钱哪儿来的哪儿去都能查到，这就是那晚直播逼出来的功能，现在成核心模块了。”
    陈明举杯跟他碰了一下：“张总，那天您在直播间说『能为这四位河南企业家做点事是我的荣幸』，我听著心里热乎，知道您是个实在人。”
    “以后东昇系所有牌子在抖音上卖，直接找我，没人敢卡你。”张总说完也干了。
    於总在那儿坐不住了，端著杯子站起来：“本来想让崔总先说，但我这嘴痒，在许昌喝酒，陈明跟我讲长期主义，我回去就在胖东来开会，把他在智博会那演讲视频放了一遍，外人都说我傻，不考核利润，考核员工乐不乐呵，只有陈明跟我说，『於大哥，你是做服务的，我是做產品的，咱俩路子不一样，但信的东西一样。』”
    他说完，仰头就是一杯，崔总把杯子往桌上一顿，接过了话：“明天咱再聚，我把矿上自酿的红薯酒带来，张总，你那天在直播间刷那几千万，我当时觉得你真能造，后来才琢磨过来，钱算啥？那是信任。”
    他顿了顿，眼神扫过在座的：“这杯酒，敬长期主义，也敬诸位的爱心。”
    满桌子的人，不管是穿中山装的还是穿工装的，全都站了起来，杯子碰在一块儿，叮噹作响。
    这时候，於总把杯子放下，忽然一拍大腿：“瞧我这记性，今儿是正月初十，正月十六是陈董三十一岁生日，咱这不就提前给他过了吗？”
    张磊立马起鬨：“对！这必须得整上！”
    他举著杯子对著陈明，“阿明祝你三十而立，三十一更上一层楼！”
    陈明挨个碰过去，服务员推著餐车进来了，上面是个中式寿桃蛋糕，翻糖捏的柿子，寓意事事如意，蜡烛点上，火苗一跳一跳的。
    刘总从公文包里摸出个深蓝色丝绒盒子，打开，是一支万宝龙限量版钢笔，笔帽上刻著陈明的名字缩写和今天的日期。
    张总送了一套抖音总部大楼的水晶模型，沉甸甸的：“这玩意儿在钓鱼台不好拍照，但今儿破例。”
    他招呼服务员帮忙，六个大老爷们儿在《江山如此多娇》那幅巨画前站成一排。
    张总咔嚓拍了张合影，发微博上去了，配了四个字：长期主义。
    从钓鱼台出来，张磊把手机屏幕懟到陈明眼前：“你看，热搜爆了。”#六位企业家钓鱼台国宾馆聚首#、#长期主义#，后面全是红色的“爆”字。
    有人把这张合影跟去年浅水湾72號那张拼一块儿，做了个长图，標题写得特煽情，“从深圳到北京，这群人正在重塑中国商业的价值观。”
    接下来的几天，陈明带著这帮人把北京城逛了个底朝天。
    还是清晨六点，故宫角楼的护城河边，陈明跑在前面，於总跟在屁股后面，跑完一屁股坐在石头上，扶著膝盖直喘：“明儿能不能歇一天？这比站著柜檯一天还累。”
    陈明递过去一瓶水：“不行，坚持跑步这件事可不能打折。”
    张磊和崔总也跟在后头，张磊抱怨：“这比打高尔夫累多了，腿都要断了。”
    崔总嘿嘿一笑：“这算啥，比下矿井轻鬆多了。”
    上午他们去了国家博物馆，站在那个巨大的司母戊鼎前面，於总绕著转了三圈，最后冒出一句：“这玩意儿要是放我超市门口，得带动多少客流啊。”
    下午去了雍和宫，香火味儿熏得人脑仁儿疼，几个人在转经筒那儿一人转了一圈，崔总闭著眼念念有词，不知道是在求財还是求矿安。
    折腾完这几天，眾人也都散了，都忙。
    於总回了许昌，崔总回了新乡，张磊回了上海，陈明和林晚收拾行李，准备飞深圳。
    机场里，林晚看著陈明眼底下的青黑，伸手帮他理了理衣领：“累吗？”
    陈明摇摇头，又点点头：“累，但踏实。”