车门打开，下来一个老头，六十多岁，头髮花白，金丝眼镜，手里拄著根拐杖。不是腿不好，是拿来指指点点的。
    孟夏正在修剪梨树枝，剪刀停在半空。
    她认识这个老头。
    郑研究员，果树所的老资格，一辈子没下过地，论文写了几百篇，最爱干的事就是挑別人毛病。
    “孟夏，种果树三年了，种出名堂了吗？“
    郑研究员拄著拐杖，站在梨树下面，仰头看著枝杈。
    “树形不对，修剪过重，明年掛不了果。“
    孟夏没接话，嘴唇抿成一条线。
    郑研究员走到苹果树那边，摘了一片叶子，对著光看了看，又闻了闻。
    “叶面有锈斑，病害。你用的什么药？“
    “没用过药。生物防治。“
    “生物防治？“
    郑研究员笑了，笑声乾巴巴的，像砂纸擦木头。
    “你一个年轻人，懂什么生物防治？“
    他把叶子扔在地上，转过身看著林远。
    “你就是林远？省报上那个？“
    “我是。“
    “你们二连的果园，技术指导是谁？“
    “孟夏。“
    “她？“
    郑研究员又笑了，金丝眼镜往下滑了一截，他没扶。
    “她是我学生。果树栽培课，我教的。考试刚及格，你让她指导果园？“
    孟夏的脸红了，红到耳朵根。
    她低下头，手里的剪刀攥紧，指节发白。
    “郑老师，我——“
    “你別说话。“
    郑研究员打断她，拐杖指著林远的鼻子。
    “林远，暖棚技术我不懂，但果树这块，我是专家。你的果园，树形不对，修剪过重，病害严重，土壤板结。按这个状態，明年掛果率不会超过百分之二十。“
    林远看著他。
    “郑研究员，你测过土吗？“
    “不用测。我看了就知道。“
    “你摘过叶吗？“
    “不用摘。我看了就知道。“
    “你尝过果吗？“
    “不用尝。我看了就知道。“
    林远笑了。
    “看了就知道？那你看看这个。“
    他从口袋里掏出手机，打开智能果树栽培系统。
    屏幕亮了。
    土壤ph值6.5，有机质含量中等，水分適中。
    他又点了一下“病害诊断“。
    摄像头对著苹果树扫描一圈。
    结果显示：叶面锈斑，非病害，系昼夜温差大造成的生理性斑点，不影响果实品质。
    郑研究员看著屏幕，愣了一下。
    “这是什么？“
    “智能果树栽培系统。我们自己做的。“
    林远把屏幕转向他。
    “测土、测水、测病害，不用看，不用闻，不用尝。机器说了算。“
    “你这机器准吗？“
    “你测一下。“
    林远从口袋里掏出一把摺叠铲，蹲下来，在苹果树下挖了一铲土，装进塑胶袋，递过去。
    “土样。你拿去测。测完了，跟我的数据对比。“
    郑研究员接过袋子，没说话。
    拐杖靠在腿上，金丝眼镜歪了，没扶。
    林远把手机收进口袋。
    “郑研究员，你说孟夏考试刚及格。她考试及格，是您教的。她种的树，也是您教的。她种了三年，您来看，说她不行。您这不是打她的脸，是打您自己的脸。“
    郑研究员张了张嘴，没说出话。
    “您一辈子没下过地，论文写了几百篇。您种的树呢？在哪里？“
    林远看著他。
    “您连一棵树都没种过，凭什么指导种树的人？“
    郑研究员的脸涨得通红。
    他站在那里，手开始抖了，拐杖在地上戳得咚咚响。
    “你、你——“
    “我什么？“
    郑研究员转身走了。
    步子很快，差点被碎石绊倒。
    黑色轿车发动，扬起一片尘土，消失在白樺林尽头。
    孟夏蹲在地上，剪刀掉在草里。
    她没捡，低著头，肩膀在抖。
    不是哭，是憋著，憋得浑身发抖。
    林远蹲下来，把剪刀捡起来，放在她手里。
    “孟夏，他说的不对。你的树形没问题。你的修剪也没问题。你种了三年，比他在论文里写的强一百倍。“
    孟夏抬起头，眼睛红红的，没哭，但嘴唇在抖。
    “林远，他是我老师。大学的时候，他真的教过我。他说我考试刚及格，是真的。“
    “考试刚及格，不代表种树也不行。“
    “可是——“
    “没有可是。“
    林远站起来，把手递给她。
    “你的果园，你说了算。他说什么都不算。“
    孟夏看著他的手，把手放进去。
    他拉她起来。
    她的手凉凉的，在他掌心里慢慢暖过来。
    秦晚从高温棚出来，手里端著一碗薑汤。
    她站在棚门口，看著林远和孟夏。
    看著林远握著孟夏的手，看著孟夏低著头，看著两人站在苹果树下面。
    她没过来。
    看了一会儿，转身走了。
    碗里的薑汤还冒著热气，她走得很慢，汤洒了一点出来，落在地上，洇出一小片深色。
    晚上，林远回到房间。
    秦晚坐在床边，手里拿著那对银戒指，擦了一遍又一遍。
    “別擦了。再擦就磨薄了。“
    秦晚把戒指戴上，没看他。
    “你今天拉孟夏的手了。“
    “拉了。她蹲在地上起不来。“
    “她起不来，你不会拉她胳膊？非得拉手？“
    林远看著她。
    “你吃醋了？“
    “没有。“
    “你吃醋了。“
    秦晚把戒指摘下来，放在红布包里，又拿出来戴上。
    来回好几次。
    “以后我不拉別人手了。“
    “真的？“
    “真的。“
    秦晚低下头，嘴角翘了一下，又压下去。
    “只拉我的？“
    “只拉你的。“
    秦晚把戒指摘下来，放在枕头底下，躺下来，闭上眼睛。
    窗外，月光很亮，照在果园里。
    梨树在月光下泛著银白色，叶子上的锈斑像撒了一层银粉。
    孟夏在招待所房间里，正翻著果园的管理手册，一页一页地看。
    她看到某一页，停住了，手指在纸面上摩挲了很久。
    那一页写著：生理性斑点，非病害，无需用药。
    是她自己写的字，三个月前。
    她看著那行字，笑了一下，眼泪却掉了下来。
    林远躺在床上，盯著天花板。
    天花板上有块水渍，形状像个歪嘴的葫芦。
    他翻了个身，把被子往上拉了拉。
    隔壁有人在打呼嚕，声音隔著墙传过来，闷闷的。
    他听著那声音，慢慢地，睡著了。