第105章 五毛钱一个蛋
    清晨六点四十，林江把五十根酱鸭腿、一百五十个五香蛋、八十块卤香乾分装完毕。
    棉纱布袋码进竹筐，红绳白绳蓝绳三色分明，底垫干稻草，上盖湿屉布。三轮车车斗顛了一路没散。
    火车站候车室七点开门。何军站在小卖部柜檯后面，嘴里叼著牙籤，看见林江推门进来，先不接货，拿起一根酱鸭腿翻来覆去看了半分钟。
    “昨晚十一点滷的？”
    “凌晨一点。”
    何军用指甲盖颳了一下鸭皮。乾净，不黏指，不析油。他掐表看了眼，出锅快六个钟头了。
    “行。”何军把竹筐搬上柜檯，在方便麵和矿泉水中间腾出一块地方，摆了三排。
    滷蛋五毛，酱鸭腿两块，卤香乾一毛五。何军每份抽一毛五。
    纸牌子是林江用毛笔写的，末尾加了一行小字，林记老卤·医院东门。
    七点十五到八点，候车大厅陆续坐满人，柜檯前经过的旅客看一眼棉纱布袋，多数脚步不停。一个背蛇皮袋的老头问了价，摇头走了，嘟囔一句，一个蛋卖五毛，抢钱。
    何军嘬了下牙花子，瞟林江一眼。
    林江没动，靠在柜檯侧面的水泥柱上看人。
    八点到九点，卖出六份。三个滷蛋，两块香乾，一根鸭腿。鸭腿是个穿皮夹克的年轻人买的，拆开纱布袋闻了闻，咬了一口，嚼著往检票口走了。
    何军坐不住，拿起抹布擦柜檯，擦了三遍。
    九点十一分，一个穿藏蓝工装、脖子上搭毛巾的中年男人走到柜檯前。他拎著人造革旅行袋，袋子拉链豁了口，露出里面叠的整齐的换洗衣裳。
    “鸭腿咋卖？”
    “两块。”
    中年男人犹豫了几秒，从裤兜里摸出两张皱巴巴的一块钱，拍在柜檯上。
    林江抽出一根红绳鸭腿递过去。男人解开棉绳，撕下一条鸭肉塞进嘴里，嚼了两下，动作停了。
    他扭头看向身后三个同行的工友，声音不大，但候车室回音好：“操，真他妈的香。”
    三个工友齐刷刷凑过来。
    “给我也来一根。”
    “蛋呢？蛋来两个。”
    “香乾有没有？来四块。”
    四个人蹲在长条椅边上，埋头啃鸭腿嗦滷蛋，吃相凶猛。鸭腿骨头啃的乾乾净净，滷蛋壳剥下来还要舔一口壳上沾的滷汁。
    斜对面一排座位上，一个抱孩子的妇女盯著他们看了半分钟，站起来走过来了。
    “这个蛋，小孩能吃不？”
    “能。不辣，不放味精。”何军接过话，顺手从筐里摸出一个白绳滷蛋递过去，“五毛一个。”
    妇女买了三个。孩子抱著蛋不撒手，她自己剥了一个咬开，蛋黄是溏心带沙的橘色，咸鲜味从裂纹往外渗。
    九点四十分以后的事情，何军后来跟林江复述了三遍。
    那四个工人吃完没走，坐在椅子上跟旁边候车的人聊天，聊著聊著就聊到鸭腿上去了。旁边的人闻著味儿坐不住，三三两两往柜檯凑。十点钟检票口放了一趟车，新一波旅客涌进来，正赶上肚子空的时候。
    柜檯前排起了队。
    何军手忙脚乱收钱找零，嘴里喊著一人限三份、限三份，钱盒子里角票毛票满出来。
    十一点半，一百五十个滷蛋见底。酱鸭腿剩七根，被一个穿呢子大衣的女人全包了，说带上火车当乾粮。卤香乾最后十几块被三个当兵的小伙子分了。
    下午一点，竹筐空了。
    何军把零钱倒在柜檯上数了两遍，拨了拨算盘，抬头看林江的眼神变了。
    “明天一百份，鸭腿翻倍。”
    林江点头，把空竹筐搬上三轮车。
    下午三点二十，林江刚回到林记小馆，方小曼推门进来。
    她没穿白大褂，头髮散著，脸色不太好。一屁股坐在长凳上，先灌了半碗凉白开，才开口。
    “张记出事了。”
    一个怀孕六个月的孕妇中午在医院东门买了二两张记酱牛肉，下午一点开始腹泻，送急诊时已经脱水。方小曼值班接诊，抽血化验的同时让家属把剩下的牛肉带来，拿试纸一测，亚硝酸钠含量超標四倍。
    “我值了三年班，头一回见孕妇因为吃滷肉进急诊的。”方小曼把搪瓷杯搁在桌上，“那个姓张的滷肉，你早知道有问题？
    ”
    “知道。”
    “你怎么不说？”
    林江没回答这个问题。他转身拿起粉笔，在门口那块小黑板上写下，林记老卤用料：鸭肉、食盐、八角、桂皮、白芷、陈皮、甘草、鱼鰾、冰糖。
    换一行。
    不含味精。不含防腐剂。不含护色剂。
    写完把黑板掛到捲帘门外面，拍了拍手上的粉笔灰。
    方小曼盯著他看了五秒，嘴角动了动，最终没说什么，起身走了。
    傍晚六点十分，沈念推著飞鸽自行车停在门口。
    她今天穿了件洗的发软的灰白格子衬衫，袖口卷到小臂中段，车篮里放著给沈厂长的铝饭盒和一本书。
    林江从后厨端出一碗鱼汤粥，舀的是砂锅底最浓稠的一层，装进饭盒拧紧。
    沈念接过饭盒，目光落在门外黑板上，逐字看完。
    “你写的？”
    “嗯。”
    她没有评价好坏，而是从车篮里抽出那本书，封面磨的起毛，蓝色硬壳，烫金字已经看不全了。中华人民共和国食品卫生法，1982年版。
    沈念翻到第十四条，指尖点著那行铅字。
    “你现在卖堂食，用的是餐饮营业执照加卫生许可证，没问题。但你往火车站供货，棉纱布袋装好、贴了林记老滷的名號，按这一条，算预包装食品。”
    她抬头看他。
    “预包装食品销售，需要食品生產许可证。跟你开饭馆的证，不是一回事。”
    林江接过书，看了两遍那行字，合上还给她。
    手心出了一层汗。
    “这个证，在哪办？”
    “市卫生防疫站食品科。”沈念把书塞回车篮，跨上自行车，“我明天去图书馆查申请流程，后天给你。
    她蹬了两圈踏板，又回头。
    “粥盖严了吧？我爸嫌凉的。”
    “盖了。路上別晃。”
    飞鸽自行车拐出巷口，车铃叮一声，消失在路灯刚亮的街面上。
    林江站在捲帘门下，把1982年版食品卫生法第十四条在脑子里过了第三遍。
    又一道关卡。
    他转身走进后厨，灶台上砂锅还冒著热气。
    明天的一百份滷味要凌晨十二点开卤，五十根鸭腿、三百个蛋、一百六十块香乾，產量翻了三倍，鱼鰾粉剩的量只够两天。
    他蹲下身，从灶台底下抽出黑陶罐，拧开盖子，膏体表面那层胶质薄膜在灯下泛著暗光。
    罐子已经见底了。
    林江把盖子拧回去，在草稿纸上写下两行字：
    食品生產许可证？
    老卤引子，补。
    两个问號，一个比一个大。
    门外马路对面，城东號段桑塔纳的车位空了。张记的摺叠桌和遮阳伞不知什么时候已经收走，地上只剩四个砖头压著的塑料布角。
    风吹过来，塑料布哗啦响了一声，又沉下去了。