《情书》在日本本土的口碑，宛如雪球越滚越大。
    大到，最终还是让那些高高在上的映画村村民们，低下了他们高傲的头颅。
    在东宝、松竹、东映这三大主流院线全面开放排片之后，它的票房开始以一种完全不符合艺术电影规律的恐怖速度疯狂增长。
    从最初的，单馆百万票房。
    到一周后的，全国破亿。
    再到一个月后，累计票房突破十亿大关。
    这个数字，彻底击碎了所有关於“文艺片已死”的论调。
    也让seikai这个名字，在电影界同样被刻上了点石成金的神话烙印。
    然而对於这一切，藤原星海却似乎並不关心。
    他將所有的发行事宜，都交给了大多亮和角川歷彦这两个最专业的盟友。
    而他自己，则將目光投向了更遥远的地方，那片属於世界电影的真正的殿堂。
    要在日本电影界彻底地站稳脚跟。
    仅仅拥有票房，是不够的。
    他还需要，一样东西。
    一样，能让所有像学院奖主席那样。固执地將他视为商业片导演的老顽固们，都彻底闭嘴的东西。
    来自世界顶级艺术殿堂的最高认可。
    ……
    繁星事务所，深夜。
    藤原星海正坐在自己的书房里，看著系统界面上那条他早就用【情报定製】功能兑换出来的黄金级情报。
    【情报·黄金级】
    第42届柏林国际电影节主席【莫里茨·德哈德伦】，其本人早年曾在日本留学，是导演小津安二郎的狂热影迷。
    他对探討“东方文化中的含蓄、留白与家庭关係”的电影，有极强的个人偏好。
    他笑了笑。
    自己的那封《情书》，正是为这位远在欧洲的“知音”所准备的惊喜。
    他拿起电话，拨通了角川歷彦的號码。
    “角川先生，关於《情书》的海外送选版本，我有一些新的想法。”
    ……
    半个月后。
    在繁星事务所的剪辑室里，藤原星海正和岩井俊二一起盯著屏幕。
    屏幕上播放的是《情书》全新的剪辑版本。
    “藤原先生……我们真的要这么做吗？”岩井俊二的脸上充满了犹豫。
    “我们剪掉了將近十五分钟的，关於博子和秋叶先生的感情线。这会让整个故事的节奏变得更慢。”
    “岩井，”藤原星海的目光，没有离开屏幕。
    “商业上映，需要的是完整的故事。但参加电影节，需要的是纯粹的表达，作者的表达。”
    “我们要送给柏林的不是一部面面俱到的电影。”
    “而是一首关於错过和和解的诗，一首包含东亚文化特点的散文诗。”
    这剪掉的十五分钟，会让电影节的那帮老学究们更容易地看到这个故事中，他想让他们看到的部分。
    那个小津安二郎式的含蓄內核。
    一份经过了最顶级德语翻译和字幕製作的《情书》拷贝，以及一份由seikai先生亲笔撰写的导演阐述，被秘密地送往了柏林。
    这个举动，在日本国內没有引起任何波澜。
    所有人的目光，都还聚焦在《情书》那节节攀升的国內票房上。
    只有少数几个，像高桥健一样嗅觉敏锐的媒体人，察觉到了一点不同寻常的气息。
    ……
    日本电影学院奖，主席办公室。
    学院奖主席，那个一向鄙视电视剧的电影界元老，正烦躁地看著最新一期的《周刊文春》。
    上面，是高桥健撰写的，一篇名为《寻找你生命中的藤井树》的影评。
    文章將《情书》，捧到了一个前所未有的艺术高度。
    “一部成功的商业片而已。”主席將报纸扔到了一旁，不屑地冷哼一声。
    “煽动年轻人的怀旧情绪罢了。”
    他拿起电话，对自己的助理说道：
    “告诉媒体，我很期待seikai先生的作品。我希望它至少能达到一部合格电影的技术標准。”
    这句轻蔑且傲慢十足的话，很快就通过媒体传遍了整个行业。
    所有人都知道，这是映画村的旧王，在向那个即將登基的新王，发起最后的进攻。
    也是最无力的进攻。
    ……
    德国，柏林，第42届柏林国际电影节闭幕式
    一个月后。
    在柏林皇宫剧院，那足以容纳数千人的巨大的放映厅里。
    闭幕式，正在进行。
    通过国际卫星，直播画面出现在了日本各大电视台的深夜新闻里。
    所有日本电影圈的人都紧张地等待著。
    等待著那个最终的结果。
    评委会主席，莫里茨·德哈德伦，一个严谨的德国老人走上了舞台。
    他拆开信封，看著上面的名字，脸上露出一个发自內心的欣赏笑容。
    他用德语，缓缓地说道：
    “今年的最佳影片，是一封来自遥远东方的温柔来信。”
    “它让我们看到了，在那片含蓄且克制的文化土壤里，所能绽放出的最动人的朵。”
    “它让我们想起了，那位伟大的导演，用一个个固定镜头，就拍尽了人生悲欢的小津安二郎。”
    “这部电影，让我们看到了，小津安二郎导演之后，日本电影最美好的传承与新生。”
    他顿了顿，用一种无比郑重的语气，高声宣布：
    “第42届柏林国际电影节，最高荣誉，金熊奖——”
    “获奖作品——”
    “love letter (情书)！”
    “导演，岩井俊二！”
    ……
    日本所有媒体都彻底疯了。
    金熊奖！
    那是世界三大电影节的最高荣誉之一！
    是无数日本导演，穷尽一生都无法企及的艺术圣杯！
    而现在，它竟然被一个拍mv出身的新人导演，凭藉他的第一部电影长片就轻易地收入了囊中！
    这已经不是奇蹟了。
    这是神跡！
    而在东京，那间古朴的宅邸里。
    日本电影学院奖的主席，在自己家的电视机前，看著那个他曾经看不起的mv导演，在柏林的舞台上高高地举起那座金色的熊杯。
    听著全世界，为他，也为那个他鄙视的seikai献上的雷鸣般的掌声。
    他张著嘴，一句话都说不出来。
    他不想承认，却眼看著一切发生。
    属於自己的那个电影时代，在这一刻，被那个他从未放在眼里的幽灵，用一种最优雅的方式。
    彻底地，杀死了。