陈志豪驾驶著迈巴赫，载著【红白双煞】组合驶向滨海市著名的云顶半山別墅。
    车上，陈志豪一边开车一边介绍：
    “客户叫赵万山，以前是搞航运的，脾气倔得像头驴。听说医院下了病危通知书，说是胰腺癌晚期，没几个月了。老头子不肯住院，非要回家，还要办什么『生前葬礼』。”
    “儿女们都快疯了，觉得老头老糊涂了，或者是想把家產败光。”陈志豪嘆了口气，“但老爷子放话了，谁不让他办，遗嘱里就没谁的份。”
    林小鹿听得津津有味，手里还拿著小本本记重点：“生前告別会……这在国外挺流行的，但在咱们这儿还是头一遭。既要有婚礼的仪式感，又要有葬礼的总结性……这就是为我们量身定做的啊！”
    顾清河坐在后座，看著窗外掠过的半山风景，神色淡淡。
    手指下意识地摩挲了一下袖口的纽扣。
    “胰腺癌晚期。”他低声重复了一遍，“癌中之王。如果到了晚期，疼痛感是常人难以忍受的。他还有精力折腾这个，说明意志力惊人，或者心里有必须要解开的结。”
    ……
    赵家別墅。
    大厅里气氛压抑，空气中瀰漫著一股即將爆发的火药味。
    “爸！您就別闹了行不行？”
    一个穿著名牌西装的中年男人正在来回踱步，一脸的不耐烦，“您现在最重要的是去医院化疗！在这搞什么生前葬礼？传出去我们赵家的脸还要不要？生意伙伴怎么看？”
    “是啊爸，”旁边的浓妆艷抹的二女儿也附和道，“您要想热闹，我们给您办八十大寿不就行了？非要办葬礼……多不吉利！”
    沙发的主位上，坐著一个枯瘦如柴的老人。
    他穿著一身宽鬆的唐装，脸色蜡黄，眼窝深陷，但那双眼睛却亮得嚇人，像鹰一样盯著面前的儿女。
    “吉利？”赵万山冷笑一声，声音沙哑，“我都要死了，还图什么吉利？八十大寿？哼，上次七十寿宴，你们一个个盯著我的財產，有谁真心陪我喝过一杯酒？”
    “您这是老糊涂了！”大儿子气急败坏。
    就在这时，管家带著顾清河三人走了进来。
    “老爷，陈少爷介绍的策划团队到了。”
    大厅里的爭吵声戛然而止。
    所有人的目光都集中在了门口。
    林小鹿习惯性地掛起职业微笑：“赵老先生好，我是【幸福人生】的林小鹿，这位是……”
    “顾清河。”
    顾清河越过林小鹿，直接走上前。
    他径直走到赵万山面前，隔著一米的距离，静静地看著老人。
    赵家大儿子眉头一皱：“你谁啊？懂不懂规矩？”
    顾清河没有理会，他的目光扫过老人蜡黄的巩膜，又看了看老人下意识按住右上腹枯瘦如柴的手。
    看著这一屋子各怀鬼胎的儿女，顾清河的眼底闪过一丝不易察觉的寒意。
    多像啊。
    那个人躺在病床上时，病房外也是这样吵闹的。
    那群人关心的不是里面的人疼不疼，而是那口气什么时候咽下去，股权什么时候过户。
    “还有两个月。”
    顾清河突然开口，声音平静得像是在报时。
    全场一愣。
    赵万山抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝精光：“你说什么？”
    “我说，按照您的气色，您大概还有两个月的时间。”顾清河推了推眼镜，“医生应该建议您使用吗啡止痛了，但看您的精神状態，您拒绝了。因为您怕打了吗啡脑子不清醒，看不清这屋子里谁是人，谁是鬼。”
    大厅里落针可闻。
    赵万山愣了足足五秒，突然大笑起来，笑得剧烈咳嗽：“咳咳……好！好眼力！那些庸医都不敢跟我说实话，你这个年轻人倒是一点都不忌讳！”
    “我是入殮师。”顾清河淡淡道，“对死亡保持诚实，是我的职业道德。”
    赵家大儿子脸色铁青：“你——！”
    “够了！”
    赵万山猛地一拍扶手，“都闭嘴！你们一个个除了惦记我的钱，谁关心过我还能活几天？滚！都给我滚出去！”
    “爸……”二女儿还想说什么。
    “滚！”赵万山抓起茶杯砸在地上，“我要跟这两位单独谈谈！你们几个给我出去！”
    在大儿子的骂骂咧咧和二女儿的白眼中，赵家儿女不情不愿地退了出去，顺手关上了厚重的大门。
    大厅里终於安静了。
    赵万山瘫在沙发上，剧烈地喘息著。
    “让你们见笑了。”老人苦笑一声。
    他抬起头，眼神浑浊却带著一丝期盼：“顾先生，林小姐。刚才你们也看到了。我办这个『生前葬礼』，其实就是想……想再听他们说几句好话。哪怕是骗我的，我也认了。”
    林小鹿看著老人那卑微的样子，心里一酸。
    她上前一步，声音轻柔却篤定：
    “赵爷爷，其实您不想听假话。您想玩一场『真心话大冒险』，对吗？”
    赵万山一愣：“什么意思？”
    “如果您只是想听好话，花钱雇一堆群演，哭得比您儿女好听十倍。”林小鹿一针见血，“您费这么大劲折腾，其实是心里不甘心。您想赌一把——赌在那个『生离死別』的瞬间，他们会不会流下一滴真心的眼泪。”
    顾清河看了一眼林小鹿，眼中闪过一丝讚许。
    “如果让他们知道这只是演戏，他们会演得比奥斯卡影帝还像。”顾清河接过话头，语气冷冽，“既然要测，就要玩真的。”
    “怎么玩？”林小鹿和赵万山同时看向他。
    顾清河走到大厅中央，指了指那个巨大的水晶吊灯下方。
    “对外，我们宣称这是一场【生前告別会】。流程是您坐在轮椅上，听大家发言，满足您的虚荣心。这样，您的儿女为了哄您开心签遗嘱，一定会答应配合。”
    顾清河的声音压低，带著一丝神秘的压迫感：
    “但是，在葬礼进行到高潮的时候，我们会安排一个环节——请您躺入水晶棺，体验最后五分钟。”
    “在那五分钟里，我会配合您，製造一场『医疗意外』。”
    “医疗意外？”赵万山眼睛瞪大了，“但我还是有呼吸的啊，他们凑近了一看……”
    “我是入殮师。”
    顾清河打断了他，语气里透著绝对的专业自信。
    “我会为您化一种特殊的『临终妆』，利用光影让您的脸色呈现出灰败的死气。”
    “同时，我会教您一种调整呼吸频率的方法，配合现场混乱的灯光和我的控场，没人能冷静下来去摸您的脉搏。”
    “恐惧会让人变蠢。”顾清河淡淡道，“当我也宣布没救了的时候，他们只会相信那个结果。”
    “只有確信您真的听不到了，人性的面具才会彻底撕下来。”
    “您敢赌吗？”
    大厅里死一般的寂静。
    林小鹿起了一身鸡皮疙瘩。
    这就叫置之死地而后生？
    这招太狠了！
    赵万山的手在颤抖。
    他看著顾清河那双深不见底的眼睛，仿佛看到了自己那未知的结局。
    良久。
    老人突然咧开嘴，露出一个有些狰狞又有些解脱的笑容：
    “赌！他娘的，老子赌了一辈子，这就当最后一把！输了就当餵狗，贏了……老子走得也安心！”
    他猛地拍桌子：“就按你说的办！这两个月，我配合你们！”
    顾清河点点头，神色恢復了淡然：
    “既然如此，请您保重身体。”
    林小鹿在旁边看著这一老一少。
    一个即將走向终点，一个在终点摆渡。
    这一刻，她突然觉得，这场所谓的生前葬礼，可能比她策划过的任何一场婚礼都要惊心动魄。
    ……
    走出別墅时，天色已近黄昏。
    林小鹿抱著刚刚签好的合同，兴奋得走路都在飘。
    “顾清河！你太牛了！装死听真心话这种点子你都想得出来？这简直是现代版的《哈姆雷特》啊！”
    顾清河神色却並不轻鬆。
    他回头看了一眼那栋金碧辉煌的別墅。
    “这不是点子，是人性。”
    顾清河拉开车门，声音有些低沉，“他不是想玩，他是在赌。赌他这辈子养育的儿女中，至少有一个，是因为爱他而哭，而不是因为遗產。”
    “那如果……赌输了呢？”林小鹿收敛了笑容，小心翼翼地问。
    顾清河坐进车里，系好安全带，闭上了眼睛，脑海中闪过那个大火纷飞的夜晚：
    “如果输了，那这场生前葬礼，就是他给自己最后的体面。至少，他不用带著幻想上路。”
    林小鹿愣住了。
    她看著顾清河的侧脸，夕阳的余暉洒在他的鼻樑上，给他冷硬的线条镀上了一层柔和的金边。
    她突然意识到，这个看似冷漠、只会跟死人打交道的男人，或许比这世上大多数人，都更懂得如何去尊重生命。
    “行了，別发呆了。”顾清河没有睁眼，“开车。回去准备道具。我要给他定做一口最舒服的水晶棺，毕竟要躺四个小时，老人的腰受不了。”
    林小鹿噗嗤一声笑了出来，心里的沉重消散了大半。
    “遵命！顾大师！”
    汽车发动，驶向山下。
    ......
    接下来的三天，滨海老街陷入了一种诡异的忙碌中。
    为了这单大生意，【幸福人生】婚庆店和二楼的【清河工作室】破天荒地开始了联合办公。
    林小鹿负责场景搭建。
    她的任务很艰巨。
    要把那场告別会布置得既像婚礼一样隆重，又不能太喜庆。
    既要有葬礼的庄重，又不能真把老头子送走。
    “不行！这个白纱不行！”
    林小鹿站在梯子上，指挥著小王，“太白了！看著像灵堂！换那个香檳色的！稍微带点暖色调，要有那种『荣归故里』的高级感！”
    “老板，”小王苦著脸，“咱们本来就是办葬礼啊，像灵堂不很正常吗？”
    “闭嘴！客户还没死呢！这叫『生命庆典』！”林小鹿擦了一把汗，转头看向正在画设计图的顾清河，“喂，顾大师，你说呢？”
    顾清河坐在角落里，手里拿著一杯美式咖啡，眼皮都没抬：
    “只要別掛大红灯笼，隨你。”
    比起林小鹿的场地布置，顾清河的任务要硬核得多。
    他要给赵万山进行“特训”。
    二楼，工作室。
    窗帘紧闭，只开了一盏昏黄的落地灯。
    身家百亿的赵万山，此刻正穿著一身寿衣，僵硬地躺在液压手术台上。
    “面部肌肉太紧张了。”
    顾清河戴著白手套，手里拿著一把柔软的刷子，轻轻扫过老人的眉心，“人在离世的那一刻，所有的肌肉都会失去张力，呈现出一种绝对的鬆弛。赵老，您现在的表情不像死了，像是在便秘。”
    赵万山：“……”
    这辈子还没人敢这么跟他说过话！
    但为了那场大戏，老头子忍了。
    “放鬆下巴。”顾清河的声音低沉而催眠，“想像您的身体正在下沉，沉入深海……对，嘴巴微微张开一条缝，不要闭紧。死人是不会抿嘴的。”
    赵万山按照指示，努力放鬆。
    “呼吸。”顾清河盯著老人的胸口，“频率太快。我们要利用『屏息法』。在那个关键时刻，您需要深吸一口气，然后慢慢地、极其微弱地吐出来，时长控制在四十秒。”
    “四十秒？你想憋死我啊？”赵万山瞪眼。
    “您可以做到的。”顾清河看了看表，“您年轻时跑船，肺活量比常人好。而且，那时候我会用白布盖住您的胸口以下，只要不剧烈起伏，没人看得出来。”
    足足练了一个下午。
    当赵万山终於能完美地保持“面如死灰、微张著嘴、毫无声息”的状態时，顾清河满意地点了点头。
    “看来您很有天赋。”顾清河摘下口罩，“如果您去做演员，可能比做生意更有成就感。”
    赵万山从手术台上爬起来，活动了一下僵硬的老腰，竟然觉得有一种诡异的轻鬆感。
    “嘿，別说。在这上面躺了一下午，脑子反而清净了。不用听那些逆子吵架，不用看那些报表，挺好。”
    老头子看著顾清河，眼神复杂：“小顾啊，等我真走了那天，这身子骨交给你处理，我放心。”
    顾清河正在收拾工具，闻言动作顿了顿，语气平淡：
    “那得另外加钱。”
    赵万山一愣，隨即哈哈大笑：“加！这他妈必须加！”
    ……
    深夜十一点。
    赵万山已经被司机接走了。
    老街恢復了寧静。
    二楼的灯还亮著。
    顾清河正在调试明天要用的特种粉底液。
    那种能让人瞬间看起来像得了重病一样的灰败色號。
    楼梯口传来了脚步声。
    “顾大师，吃夜宵吗？”
    林小鹿探进头来，手里提著两盒热气腾腾的小龙虾，还有两罐冰啤酒。
    她的头髮有些乱，脸上还蹭了一点香檳色的涂料，看起来像只灰头土脸的小花猫，但眼睛亮晶晶的。
    顾清河看了一眼那红通通的小龙虾，微微皱眉：“我不吃这种……”
    “这种很难剥的甲壳类生物？”林小鹿熟练地接话，走进来一屁股坐在他对面，“放心，我可以提供剥虾服务，而且我也洗手消毒了！”
    说著，她戴上一次性手套，动作利落地剥好一只，直接递到顾清河嘴边：“啊——张嘴。尝尝，麻辣味的，提神醒脑！”
    顾清河看著递到唇边的虾肉，又看了看林小鹿那张毫无防备的笑脸。
    拒绝的话在嘴边转了一圈，咽了回去。
    他微微张嘴，咬住了虾肉。
    辛辣鲜香的味道瞬间在口腔里炸开，驱散了一天的疲惫。
    “怎么样？好吃吧？”林小鹿笑得眉眼弯弯，自己也塞了一个，“我看你这几天为了那个老头子累得够呛。又要教表演，又要调妆容。说实话，你这服务也太卷了。”
    顾清河摘下眼镜，揉了揉眉心，卸下了一身的防备。
    “既然接了单，就要负责到底。而且……”
    他看著窗外的夜色，声音低了一些，“这可能是老头子这辈子最后一次任性了。”
    林小鹿看著他不戴眼镜的样子。
    少了几分冷冽的禁慾感，多了几分柔和的疲惫。
    那双深邃的眼睛里，似乎藏著很多故事。
    “喂，顾清河。”
    林小鹿突然凑近了一些，趴在桌子上看著他，“你为什么会做这一行啊？明明长得这么帅，要是去当明星，早就火了。”
    顾清河动作停顿了一下。
    他拿起一罐啤酒，拉开拉环，“咔噠”一声轻响。
    “因为死人比活人简单。”
    顾清河喝了一口酒，喉结滚动，“活人会撒谎，会背叛，会为了利益面目全非。但死人不会。他们躺在那里，把一生都交给你，只求一个体面。”
    “我觉得，这比当明星有意义。”
    林小鹿怔怔地看著他。
    此时的二楼工作室里，只有落地灯昏黄的光晕。
    周围摆满了冰冷的殯葬工具，但她却觉得，这里有一种前所未有的温暖。
    这个男人，用最冷的职业，做著最暖的事。
    “確实。”林小鹿举起啤酒罐，碰了碰他的罐子，“敬体面！”
    “敬体面。”
    “不过……”林小鹿话锋一转，坏笑道，“明天那场戏要是演砸了，咱们俩可能就要被赵家那几个如狼似虎的儿女给撕了。到时候，咱俩可能得互相为对方化『临终妆』了。”
    顾清河嘴角勾起一抹极淡的笑意。
    “放心。”
    “有我在，你想死都难。”
    林小鹿脸莫名一红。
    这人……怎么连放狠话都这么撩啊？
    窗外，月色如水。