俩人过日子，话不必听懂，但需要被听见。
    -----------------
    曾佳一出张自忠路地铁站，寒风就裹紧了她。bj的晚秋，凉得像没关严实的冰箱门。她踩著8厘米的高跟鞋疾步往家赶，鞋跟敲击在石板路上的噠噠声比心跳还急。她心里揣著事儿——王浩文下午破天荒发信息说给她做酸菜白肉。酸菜是她妈从东北醃好寄来的，肉是上周末他和他爸去通州给浩文妈扫墓搁大集上扛的。关键是，王浩文平时加班比喘气儿还勤，今天竟然提前回家了？
    冗长的胡同里，零星悬著几盏昏黄路灯，曾佳从东四十二条往北一拐，钻进辛寺胡同。这几年胡同改造，三成平房成了青旅，专招bj游的老外，每次黑灯瞎火撞上几个咧嘴笑出白牙的国际友人，曾佳都觉得像时空错位，挺练胆儿的。
    她和王浩文租的一室一厅，蜷在井子院的西北角。院里那棵高耸入天的梧桐已被秋风剃光了叶子。曾佳拐进窄道，一眼瞅见王浩文一米八的身板挤在一米宽的厨房里埋头顛勺。
    老房子烟道不畅，做饭必须敞著门，她很快闻见酸菜白肉的荤香味儿。禁了禁鼻子，不仅是白肉味儿，还有豆汁儿特有的酸餿味儿。曾佳心里“咯噔”一沉。王浩文是北京土著，但他爸说过，他自小到大一共就喝过两回豆汁儿：一次是他妈十年前病逝，另一次是竞选学生会主席输了，那这第三回是为了啥？
    “王大厨哪儿难受了，还整了豆汁儿败火呢？”曾佳换了鞋，凑过去打趣。
    王浩文扭头斜她一眼，没接茬，继续对付锅里的菜，“进屋等著吃，马上好，五分钟。”他没了往日的贫嘴，声音闷闷的，连后脑勺都写著俩字“別问”。
    曾佳进屋撂下包，目光扫过沙发，沙发上扔了一个四四方方的纸箱子，箱子里堆著他的记事本和文稿纸，上面还插著他那双跑通勤时穿的破布鞋。
    “咔嗒”一声火关，门被拽上。王浩文端著酸菜白肉进屋，菜往桌上一撂，他往沙发一瘫，“公司黄了。昨儿还画饼说年底上市发奖金，今儿就宣布破產解散了。俩月工资等清算，能不能拿到手都两说。”
    曾佳的手一顿，默默地拔了电饭锅拎上桌。喷香的东北大米油光鋥亮，她舀了两大碗，“先吃，我妈有句名言，天大的麻烦也吃饱再说。”
    王浩文没动筷子，碰桌上的菜，身回厨房，抄起剩的豆汁儿一股脑灌下去。
    “还说拿了年终奖给你买那件『雾霾蓝』呢，去年你就眼巴巴瞅著不让买。这回饭碗砸了，你更不鬆口了。”他说著，眼眶红了，还嘴硬，“丫这豆汁儿，酸得邪乎，绝逼是隔夜的。”
    曾佳抿了下唇没接话。
    是她不想买么？
    还不是为了攒钱，在bj首付个窝结婚。
    她俩从大三恋爱到毕业打拼，五年省吃俭用，却连五环外的鸽子笼首付都够不齐。她爸妈在东北开小饭馆，挣的血汗钱只够餬口，王浩文虽是北京人，但家里没赶上拆迁，只剩他爸守著个撞球厅单过，谁也指望不上。
    她转身去屋角搬凳子，弯腰时，目光扫过书架底下那叠二手房传单。传单上还有她用红笔圈著的，差老大一截的首付款数字。
    曾佳突然喉咙突然一痒，她举起筷子，狠狠地往嘴里塞一大口酸菜，把翻涌的憋闷硬咽下去。她还给王浩文碗里夹了块五花肉，“大衣能当饭吃咋的，还不如多吃两片肉实在。豆汁儿配酸菜你也想得出来，咱屋里这味儿都能申请非遗了。”
    王浩文拿起筷子，嚼了两下跟咽锯末子似的，没味儿。曾佳心里也沉甸甸的，平时一见吃肉就两眼放亮，今天肉嚼了嘴里也不香了。
    俩人筷子碰碗，没再说话。隔壁邻居大哥卷孩子学习的咆哮声穿墙透壁。曾佳一直不懂：花百万大票给孩子弄个小学学籍，还一家子挤了三十平的平房里受罪。有这钱卷卷自己不行么，哪怕捲成个超低配的王健林，孩子也能躺平啃老，何苦天天父子相看两相厌，鸡飞狗跳。
    训子声持续到十点半，邻居大哥的呼嚕声准时接班。王浩文堵上耳塞也没睡踏实，翻来覆去，曾佳拿出手机，点开存款帐本，指尖在屏幕上焦灼地划来划去。
    焦虑不顶饭吃，她要开源节流。
    可光靠她那点工资，別说买房首付，连房租水电都悬。要不搬回浩文他爸的撞球厅挤挤？一个月能省三千五，可上下班就远了，还耽搁他爸找后老伴儿。
    “別算了，”王浩文抢过手机扔一边，大被一裹把她卷紧，“明儿我就投简歷。再不成，回去继承老头儿的撞球厅！卖身也娶你，饿不著你！”
    曾佳往他怀里缩了缩，“想得美，没个窝扎根儿，我才不嫁呢。”
    “咱就非得勒紧裤腰带买房？不买房，咱俩日子別提多舒服，况且现在都流行青年养老院了，何必没苦硬吃呢。”王浩文始终不懂她为啥跟房子较劲。
    “家雀儿下崽，那公的还知道先搭个窝呢，合著我连只鸟都比不上？”
    “眼下买房就是赔啊，你总说扎根，跟我一块儿不算有根，非得攒一套钢筋水泥算有根？”
    “对，我就要个窝。”曾佳盯著他，眼神执拗，“老破小也行，那也是我自己的，不像现在，半夜放个屁都怕吵醒邻居被投诉扰民。”
    “行行行，买，都听你的，我努力给你挣个窝，谁让我这辈子认定你了呢，没有你，我跟哪儿都不是家。”王浩文哄著亲一口，两人抱得紧紧也不再说话。
    临睡前，曾佳脑子里涌起一念头：明天上班瞅瞅公司有没有合適岗位，给王浩文內推一把？他若入职，不仅工作有著落了，还能一起早出晚归双宿双飞，也算因祸得福了。
    第二天一早，曾佳揣著心事去上班，天意集团的 oa页面在电脑上亮著，她盯著员工考勤表走神。公司主做电商，听著光鲜，其实內里一地鸡毛——老板张志山和老板娘余莉正斗个你死我活。
    这俩人从英国留学归来一同创业，上市后风生水起，名声大噪。可这两年经济下行，公司战略聚焦迫在眉睫，必须儘快锁定单一核心赛道突围才行。但张志山要扎下沉市场吃人口红利，余莉要往高端奢侈品上扑，俩人誓要拼个你死我活，明里暗里斗得跟乌眼鸡似的，全公司都当夹心饼乾。
    这节骨眼儿，给王浩文推什么职位合適呢？
    曾佳正琢磨著，oa突然弹出一条通知——张志山招隨行秘书。曾佳眼神瞬间亮了，就像黑夜里点燃的明灯似的。王浩文大学专业就是电子商务，性格是个e人和谁都能侃几句，不正为张志山量身定做？最关键是：隨行秘书的薪资可不低，是王浩文破產前任的1.5倍。这要是能顺利入职，买房首付还算事儿嘛！
    曾佳火速截图招聘信息给王浩文，附带三条语音，语速快得跟炸子儿似的：“张志山虽然情绪多变，但人挺接地气，你的性格跟他对路子。”“你赶紧整理简歷，我帮你內推，重点说你懂乡镇渠道，会跟经销商打交道。”“算了，简歷等我回家帮你做。还有，晚上我要吃熘肉段儿，你再拿豆汁儿熏我，別怪我跟你俩急眼。”
    曾佳一下午心神不寧，下班后如利剑出鞘，飞奔回家。王浩文早就穿戴整齐，端著一盘熘肉段儿在门口翘首以盼。
    “你老板招的是正经男秘么？別岔劈了。”他今儿接了曾佳简讯，感觉像做梦似的。
    曾佳往嘴里塞了两口肉就坐到电脑前，一边吃一边修简歷，“他要做下沉小商品市场，秘书要求生產、採购、物流全精通，还要跟著出差跑货源地，哪个女秘扛得住啊。”
    王浩文撇撇嘴，“那可没准，现在这经济下行，小三都被逼著读博呢。”
    “別扯犊子，给你捞个机会你还不乐意咋的？”
    “乐意乐意，只要能让你如愿有窝，干啥都乐意。”
    王浩文贫嘴一句，曾佳也没空理他。把王浩文简歷美化一番，突出他对下沉市场的推广经验。
    临睡前，曾佳还在叮嘱提醒，“张志山是双子座的esfp，戏精，变脸跟翻书似的，你得盯紧他的情绪变化。但最重要一点，你绝不能在他面前提余莉和奢侈品，他烦死那玩意儿了。”
    王浩文帮她掖了掖被角，自嘲道，“放心，那奢侈品字母都跟天书似的，他先提我都接不上话茬的。”