团部图书馆，电子阅览室。
    这里是全团最有科技感，也是最冷清的地方。
    几台笨重的“大头”电脑发出低沉的嗡嗡声，屏幕上是那片熟悉的蓝天白云。
    三班的三个“异类”，正围著其中一台机器。
    他们头碰著头，神情专注，像是在进行一场决定战局走向的沙盘推演。
    白铁军坐在正中间，手指在老旧的键盘上敲得噼啪作响。
    他感觉自己不是在操作电脑，而是在跟一台生了锈的拖拉机较劲。
    “我的天，这反应速度……”
    “我按个回车，它得思考一下人生才肯换行。”
    白铁军一边疯狂吐槽，一边飞快地新建了一个文档。
    “这玩意儿叫『powerpoint』，幻灯片。”
    “说白了，就是把咱们要讲的东西，一页一页做出来，图文並茂，让那帮新兵蛋子用眼睛看，別只用耳朵听！”
    伍六一抱著胳膊，如一尊铁塔般立在他身后。
    他死死盯著屏幕上那个花哨的软体界面，眉头拧成了一个疙瘩。
    “花里胡哨，能顶用？”
    “班副，这叫科技改变命运！”白铁军回头，笑容灿烂得像个后世的顶尖销售，“咱们这就开始，把这次大比武，做成一本……游戏攻略！”
    史今坐在另一边，面前摊开一个笔记本，上面已经写满了密密麻麻的字。
    他神情严肃，如同即將走上讲台的资深教授。
    “老白，別贫了，开始。”
    “好嘞！”
    白铁军敲下回车。
    第一页幻灯片的標题栏里，一行龙飞凤舞的大字赫然出现——
    《钢七连三班大比武满分通关秘籍 v1.0》。
    伍六一的嘴角狠狠抽搐了一下，强行忍住了那一脚踹过去的衝动。
    “第一部分，单兵基础！”史今沉声开口，直接切入主题。
    “精度射击。臥、跪、立三姿，关键在於据枪、瞄准、击发、呼吸四者协同。特別是呼吸，击发前必须短暂闭气，保证身体绝对稳定。”
    白铁军一边听，一边在军网的资料库里飞速搜索。
    “找到了！”
    他点开一个视频文件，屏幕上，一名教官正在用慢动作演示立姿射击。
    “班长您看，就是这个！我把它截个图，关键帧放上去！”
    他手指翻飞，几秒钟就搞定了一张配图。
    图片上，教官的身体姿態被他用醒目的红色线条和箭头標註得清清楚楚。
    “肌肉发力点、身体重心、枪托抵肩位置……完美！”
    伍六一凑过来看了一眼，冷哼一声。
    “光看有屁用？肌肉形成不了记忆，全是白搭。”
    “班副说得对！”白铁军立刻跟上，“所以，我们必须加上『错误示范』！”
    他隨手用画图工具画了几个歪歪扭扭的火柴人。
    一个撅著屁股。
    一个缩著脖子。
    一个浑身哆嗦得如同筛糠。
    “看见没？这就是典型的错误姿势！到时候放给新兵看，谁的动作跟这仨抽象派大师一样，就让他对著图练一晚上！”
    史今看著那几个丑得別具一格的火柴人，想笑又必须憋住，脸上的表情异常精彩。
    “下一个，战斗体能。”
    “武装五公里，没啥好说的，就是玩命跑。”伍六一终於找到了自己制霸的领域，声音都响亮了几分，“关键是节奏！前三公里不准冲太猛，把力气给老子留著！最后五百米，不管还有没有气，都得给老子衝刺！”
    “收到！”
    白铁军在ppt上打下一行字：【核心战术：前期苟住，后期爆发，终点衝刺靠信仰！】
    “四百米障碍！”史今接上话头，“矮墙三步助跑，手脚並用；高板蹬墙，腰腹发力；过独木桥，眼睛死盯对岸，不许看脚下……”
    他说的极其细致。
    每一个障碍的技术要点，甚至每一个动作的呼吸节奏，都讲得清清楚楚。
    这是他无数次示范、无数次训练，用血和汗总结出的宝贵经验。
    白铁军听得眼睛都在放光，手速飆到了极限。
    他不再画火柴人，而是直接从军网的训练视频里，一帧一帧地截取標准动作。
    翻越矮墙的瞬间。
    攀上云梯的抓握。
    通过铁丝网的姿势。
    一张张高清的分解动作图，配上史今口述的要点，被他清晰地排列在ppt上。
    “手榴弹投掷，投远靠腰腹爆发，投准靠手腕微调和预判。”
    “战术动作，低姿匍匐，重心压到最低，贴著地面，用肘和膝盖交替发力……”
    一个多小时后，关於“单兵基础”的几十页ppt赫然成型。
    图文並茂，视频穿插，甚至还有白铁军画的搞笑火柴人当反面教材。
    伍六一看著屏幕上那份堪称“保姆级”的攻略，彻底沉默了。
    他第一次发现，原来训练，还可以这么“练”。
    “第二部分，班组协同！”史今的语气陡然凝重。
    这是大比武的重头戏，也是最考验指挥员能力的地方。
    “班组进攻，核心是火力、机动、指挥的统一。不能一窝蜂冲，必须分组交替掩护，梯次前进。”
    “班副，到你了。”白铁军冲伍六一挑了挑眉。
    伍六一盯著屏幕，那眼神，仿佛看的不是电脑，而是一片真实的战场。
    他伸出那根布满老茧的食指，重重地点在屏幕上一张虚擬的地图上。
    指尖落下之处，杀气四溢。
    “进攻开始，机枪组必须第一时间抢占这个高点，火力压制！”
    “其他人，分两组，左右两翼包抄！快！隱蔽！”
    “这里，这里，还有这里，肯定是对方的火力点，用手榴弹先给老子敲掉！”
    他的话语简短、乾脆，充满了不容置疑的血性。
    白铁军的眼睛亮得嚇人。
    他一边听，一边在脑海里飞速建模，甚至从一款老旧的即时战略游戏里，直接截取了一张地形复杂的地图。
    “班副您看，我用红箭头代表咱们的进攻路线，蓝箭头代表火力掩护方向，再用这个爆炸图標，標註出需要重点打击的目標！”
    屏幕上，一场虚擬的班组进攻战，被他用简单的游戏图標，演绎得活灵活现，充满了惊心动魄的战术美感。
    史今看著屏幕，眼神里全是震撼。
    伍六一那充满野性直觉的战术，与白铁军这种清晰直观的呈现方式，两者结合，產生了一种让他都感到心惊的力量。
    “防御也一样。”史今深吸一口气，补充道，“工事构筑，不能只挖个坑。必须考虑射界，考虑偽装，还要有备用阵地。”
    “明白！”白铁军立刻在地图上画了几个简易的工事图標，甚至贴心地画上了偽装网。
    “这……这就叫『沙盘推演』？”史今喃喃自语。
    “班长，格局再大点。”白铁军得意地敲了敲键盘。
    “这叫『数位化战场预演』！”
    两天时间。
    三个人有空就泡在电子阅览室。
    当最后一部分，“装甲步兵专业”开始时，整个房间的气氛达到了顶点。
    这，是史今的绝对领域。
    “步战车，86式。主炮，73毫米滑膛炮；並列机枪，7.62毫米。”
    史今的声音不大，但每一个字都带著不容置疑的权威。
    “协同射击，车停稳的瞬间，炮手必须完成击发。同时，下车步兵班要在三秒內展开战斗队形，清除车体两侧的火力死角。这个时间差，是拿命换来的，一秒都不能多！”
    白铁军在ppt上插入了一张步战车的结构图，用不同顏色的框线，標出了炮手、车长和步兵班的位置，以及他们各自的射击扇面。
    “战场抢修，这是最要命的！”史今的表情变得无比严肃。
    “最常见的故障有三个。第一，发动机熄火，通常是油路或电路问题。第二，履带断裂，需要用专用工具接上。第三，观察镜被损，必须在车內快速更换。”
    他闭上了眼睛，那辆冰冷的钢铁巨兽仿佛就在他面前，触手可及。
    “如果是油路问题，先听声音，再检查滤清器。”
    “如果是履带，关键在於撬动诱导轮，减轻张力……”
    他將每一种故障的判断方法、维修步骤、所需工具，甚至连拧螺丝的顺序和力道，都讲得一清二楚。
    这是他无数个日夜，泡在修理车间，满身油污换来的生命结晶。
    白铁军的表情也收起了嬉笑，他一个字一个字地，把这些堪称“救命宝典”的內容敲进文档里。
    他知道，这些东西，对史今来说，意味著什么。
    伍六一言不发，只是默默地站著，像是在守护著什么无比重要的东西。
    终於，当白铁军敲下最后一个句號时，一份长达两百多页，包含了文字、图片、表格、视频截图和手绘图的庞大ppt，完成了。
    標题页上，《钢七连三班大比武满分通关秘籍 v1.0》的字样，在昏暗的房间里闪闪发光。
    白铁军长长地舒了一口气，整个人瘫在椅子上，感觉身体都被掏空了。
    史今看著屏幕，嘴唇微微颤抖，眼眶里有晶莹的东西在闪动。
    伍六一走上前，看著那份凝聚了他们三人心血的“攻略”，沉默了许久。
    他伸出粗糙的大手，不是拍，而是轻轻地，放在了屏幕的边框上。
    仿佛在触摸一件稀世珍宝。