高城感觉浑身的力气都被抽空了。
    “所以……七连的番號，保不住了？”
    他的声音都在发颤，像是被寒风颳过的枯枝。
    高建军转过身，重新看向他，眼神里多了一丝说不清道不明的意味。
    “本来，是这样。”
    他的手指，点了点桌上那份报告。
    “但现在，这份东西，给了我们一个新的可能性。”
    高城猛地抬起头，呼吸都停了半拍。
    高建军的声音不带一丝波澜，却字字千钧。
    “如果是自上而下的命令，那就是改编，没有商量。”
    “但你们自己从下面，主动发起了这个想法，性质就不一样了。”
    “命令是执行，想法是探討。”
    他挥了挥手，像是驱赶一只烦人的苍蝇，语气恢復了父亲对儿子的那种不耐烦：“行了，报告留在这儿。你去陪陪你妈，她念叨你好久了。”
    三天后，一辆军用吉普在702团钢七连大门口停下。
    高城回来了。
    他跳下车，军装笔挺，下頜线绷得像一根拉满的弓弦。
    他没跟任何人说话，径直走向训练场。
    那一刻，整个钢七连的空气，仿佛被抽走了氧气，所有人的呼吸都变得沉重而艰难。
    连长休假归来，非但没带回奖赏，反而像个移动的极地冰山，所过之处，万物霜冻。
    所有关於“秘密嘉奖”、“高升在即”的猜测，全都在这股无形的低气压中，碎成了冰渣。
    下午的障碍训练，高城就那么抱著胳膊，站在场边。
    他不喊。
    不骂。
    也不咆哮。
    可他越是安静，七连的兵心里就越是长草，越是发毛。
    那种沉默的注视，比一万句“操你姥姥”还让人胆寒。
    每个人都觉得后背上悬著一把看不见的利剑，剑尖冰冷的寒意，已经刺破了皮肤。
    史今几次想走过去，话到嘴边又被他生生咽了回去。
    他觉得是自己那份报告，把连长的前途给断送了。
    那份沉甸甸的愧疚，压得他几乎喘不过气来。
    休息的哨声响起，史今终於鼓足勇气，朝高城走了过去。
    “连长，我……”
    高城只是掀了掀眼皮，瞥了他一下。
    那眼神复杂得让史今看不懂。
    有失望，有烦躁，但更多的，是一种被掏空了的疲惫。
    高城什么也没说，转身就走，留下史今一个人，像尊雕像一样僵在原地。
    完了。
    史今的心，一寸一寸地凉了下去，直至冰封。
    宿舍里，气氛压抑得像坟墓。
    甘小寧缩在角落，抱著膝盖，活像一只受了惊的鵪鶉。
    “老白，这回真完了。连长看班长的眼神，跟看仇人似的。咱俩是不是该写遗书了？”
    伍六一正在给自己的武装带上油，动作凶狠得像是要把它活活勒死。
    他没说话，但宿舍里那股“生人勿近”的杀气，一大半都是从他身上散发出来的。
    只有白铁军，稳坐钓鱼台。
    他正对著一本《大学英语四级词汇》，嘴里念念有词。
    “abandon，放弃。abide，遵守。ability，能力……”
    “你还有心思背单词？”甘小寧快疯了，“火都烧到眉毛了！”
    白铁军翻了一页书，头也不抬地回道：“这叫临阵磨枪，不快也光。万一真上了军事法庭，我还能用英语做个自我辩护，显得有文化，说不定能爭取个宽大处理。”
    “噗——”
    甘小寧差点一口气没上来，活活憋死。
    就在这时，一个身影出现在了宿舍门口。
    是高城。
    屋里瞬间死寂。
    甘小寧直接把头埋进了膝盖里，装死。
    伍六一擦拭武装带的动作也停了，肌肉绷紧。
    只有白铁军，还跟个没事人一样，继续念叨：“abnormal，反常的。嗯，这个词很应景。”
    高城的目光在屋里扫了一圈，最后，像两颗钉子，死死钉在了白铁军身上。
    所有人都为白铁军捏了一把冷汗。
    “白铁军！”
    高城的声音不带任何温度，像是冬日里砸在铁轨上的钢锤。
    “到！”
    白铁军“啪”地一下合上书，弹了起来，脸上掛著標准的八颗牙笑容。
    “报告连长，您有什么指示？是不是我的大脑又该去充电了？”
    高城没理会他的贫嘴，只是盯著他，一字一顿地问：“你那十万字的报告，还有备份吗？”
    来了！
    白铁军心里一乐，脸上却做出惶恐的表情：“报告连长，没了！为了防止泄密，我和史班长在您走后，就把所有的电子档和草稿都销毁了！这叫保密纪律！”
    高城的眼角狠狠地抽搐了一下。
    他当然知道没了，他就是想看看这小子怎么回答。
    “连长，”白铁军向前凑了半步，压低了声音，笑得有些諂媚，“您是不是觉得我们那报告写得特別好，想再看一遍，学习学习？”
    “学习？”
    高城从牙缝里挤出两个字，他感觉自己的血压计指针正在疯狂右偏。
    “对啊！”白铁军一脸的理所当然，“尤其是那个『单兵手摇发电机』的构想，我觉得还有优化的空间！”
    他越说越兴奋，完全没注意到高城的脸色已经从铁青转向了炭黑。
    “您想啊，光用手摇多浪费资源。咱们可以开发一个脚蹬子版本，武装越野的时候，一边跑一边发电！跑完五公里，电充满了，仗也能打了！这叫『能源闭环』！高科技！”
    “闭嘴！”
    高城终於忍不住了，一声爆喝。
    他指著白铁军的鼻子，却半天没吼出那个“滚”字。
    全宿舍的人，心都提到了嗓子眼。
    白铁军却像是没感觉到危险，搓了搓手，脸上的表情从兴奋转向了期待，还带著点不好意思。
    “那个……连长，您这趟去首都，休假是次要的，主要是去递报告了吧？”
    高城不说话，只是死死地盯著他，胸膛剧烈起伏。
    “我那份……给我和史班长的提干申请，”白铁军的声音不大，但在死寂的宿舍里，清晰得像打雷，“您顺道……也给递上去了没？”
    甘小寧直接把眼睛闭上了，不忍心看接下来的血腥场面。
    伍六一的手，紧紧攥住了旁边的床沿，指节发白。
    高城看著眼前这张写满了“快给我好处”的脸，感觉自己这两天受的窝囊气，全都在这一刻找到了宣泄口。
    他猛地扬起了手。
    白铁军脖子一缩，本能地闭上了眼。
    预想中的耳光没有落下。
    高城的手在半空中停顿了足足两秒，最终，重重地落在了白铁军的肩膀上，不是拍，而是砸。
    “行啊你小子。”
    高城的声音沙哑，像是被气得磨了半天牙，带著一股“恨不得掐死你又不得不服你”的复杂情绪。
    “脑子……真他娘的是个好东西。”
    说完，他转身就走，再多看这小子一眼，他怕自己会忍不住真的动手。
    他丟下了一屋子石化的兵。
    直到高城的背影消失在走廊尽头，甘小寧才慢慢抬起头，一脸的难以置信。
    “我……我没听错吧？连长……他刚才……是不是夸人了？”
    伍六一也鬆开了紧攥著床沿的手，眼神里满是茫然。
    只有史今，看著白铁军，这个让他又爱又恨又担心的兵，眼圈一点点地红了。
    白铁军揉了揉被砸得生疼的肩膀，咧嘴一笑，在心里默默加了一句。
    “光夸脑子有啥用，倒是先把提干名额给批下来啊！”