训练馆的地板还残留著消毒水的味道，与汗水的咸涩交织在一起，形成一种独属於灾后的复杂气息。
    卡特里娜颶风的尾巴掠过拉斐特时，带来的不仅是连日的阴雨，还有从纽奥良涌来的难民。
    cajundome球馆的一半区域至今仍被用作临时避难所，蓝色的救灾帐篷在球馆的看台上铺开，像一片褪色的补丁。
    李教练站在战术板前，粉笔划过木板的声音格外刺耳。“联盟批准了我们的调整方案，接下来两周，训练时间减半，剩下的时间，所有人都要去社区帮忙。”
    他的目光扫过全队，“记住，我们是拉斐特的一份子，球馆能为我们遮风挡雨，我们也要为这座城市做点什么。”
    陈克低头看著自己磨破的球鞋，鞋帮处的缝线已经开裂，露出里面泛黄的海绵。
    他的背包里还放著母亲昨天寄来的信，信纸皱巴巴的，沾著些许水渍，字里行间都是压不住的焦虑——弟弟的病情又加重了，医生说需要儘快做第二次检查，费用比上次翻了一倍。
    他把信纸叠好，塞进贴身的口袋，跟著队友们走出训练馆。
    外面的空气潮湿得像一块拧不乾的抹布，风里带著泥土和积水的腥气。
    社区的街道上到处都是散落的树枝和破碎的gg牌，几辆满载物资的卡车停在路边，志愿者们穿著橙色的背心，正忙著把饮用水和方便麵搬下来。
    陈克被分到了和麦可一组，任务是清理一栋被颶风损坏的民宅。麦可依旧沉默寡言，戴著一双磨得发白的帆布手套，扛起一根断裂的房梁就往卡车边走去，庞大的身躯在废墟里穿梭，像一头沉稳的犀牛。
    陈克跟在他身后，负责搬运散落的砖块和瓦砾。
    他的动作很麻利，无意识间，超算模式已经悄然开启。
    他的视线快速扫过眼前的废墟，大脑自动规划出最高效的搬运路线——哪块砖可以和哪块瓦砾叠在一起，哪条路径的距离最短，甚至能精准判断出每一块碎片的重量，避免自己浪费多余的体力。
    这种“无意识开启”是他最近才出现的变化。
    自从在队內对抗赛里掌握了信息筛选的技巧后，超算模式似乎变得更“听话”了，不再需要他刻意去触发，而是会在他需要的时候自动上线，並且只筛选和当前任务相关的信息。
    “你很擅长这个。”麦可的声音突然响起，嚇了陈克一跳。
    他转过头，看到麦可正看著他脚下码得整整齐齐的砖块，眼神里带著一丝讚许。
    陈克关掉超算模式，太阳穴传来一阵轻微的酸胀。“只是习惯了规划而已。”他笑了笑，弯腰捡起一块碎玻璃。
    麦可“嗯”了一声，没再多说，转身继续去扛房梁。
    陈克看著他的背影，突然发现这个沉默的大个子的左臂上有一道长长的疤痕，从肩膀一直延伸到肘部，像一条狰狞的蜈蚣。
    接下来的几天，两人几乎形影不离。
    他们一起清理废墟，一起给难民分发物资，一起在临时搭建的食堂里吃冷掉的三明治。
    他们很少说话，却有著惊人的默契——陈克规划路线，麦可负责出力，效率比其他任何一组都高。
    这天下午，两人在清理一间被淹的地下室时，陈克不小心踩滑了，整个人摔在积水里，膝盖磕在一块石头上，疼得他齜牙咧嘴。
    麦可二话不说，蹲下身，把他的裤腿捲起来，看到他膝盖上渗出血跡的伤口，眉头皱了起来。
    他从口袋里掏出一块乾净的手帕，仔细地帮陈克擦拭伤口，动作很轻，和他粗獷的外表截然不同。“我以前也摔过。”
    麦可的声音很低，像是在自言自语，“那年我因为资格问题被禁赛，差点就放弃篮球了。我去工地搬砖，一天摔了三次，比你这个严重多了。”
    陈克愣住了。
    他只知道麦可曾经因为资格问题缺席了两个赛季，却不知道背后还有这样的故事。
    “后来呢？”他忍不住问。
    “后来？”麦可笑了笑，露出一口白牙，“后来我想通了，篮球不是唯一的出路，但放弃了，就什么都没了。”
    他拍了拍陈克的肩膀，“你和我很像，都背著很重的东西在打球。”
    陈克的心猛地一颤。他看著麦可黝黑的脸庞，看著他眼神里的坚定，突然觉得，这个沉默的大个子，或许是这个世界上最懂他的人。
    傍晚的时候，陈克收到了一条简讯，是一个陌生的號码发来的：“三千美元，已经打到你母亲的帐户上。记住，这只是定金。——戴维·罗斯。”
    陈克的脸色瞬间变得惨白。他猛地掏出手机，拨通了母亲的电话。
    电话接通后，母亲的声音带著一丝疲惫，却又难掩喜悦：“西奥多，太好了！有人给我们捐了钱，陈明的检查费有著落了！”
    “谁捐的？”陈克的声音颤抖著。
    “不知道，是匿名捐的，银行的人说，是一个好心人。”母亲的声音里充满了感激，“你在那边好好打球，不要担心家里。”
    陈克掛了电话，蹲在废墟上，双手紧紧地攥著手机，指节因为用力而发白。
    他能想像出罗斯那副胜券在握的嘴脸，能想像出自己一步步走进他的陷阱，却无能为力。
    麦可走过来，递给他一瓶矿泉水。
    他没有问什么，只是拍了拍陈克的后背，像一座沉默的大山。
    陈克接过水，拧开瓶盖，喝了一大口。
    冰凉的液体顺著喉咙流下，却浇不灭他心里的怒火和绝望。
    他看著远处被夕阳染红的天空，看著那些在废墟上忙碌的身影，突然觉得，自己就像这片被颶风掠过的土地，满目疮痍，却还要在风雨里咬牙站立。
    他把手机塞回口袋，站起身，捡起地上的工具，继续清理废墟。
    他的动作比之前更用力，更迅猛，仿佛要把所有的愤怒和压力都发泄在这些砖瓦之上。
    超算模式再次开启，这一次，他没有筛选信息。
    庞杂的数据流涌入他的大脑，废墟的结构、砖块的重量、风的方向……所有的一切都清晰地呈现在他的脑海里。
    太阳穴传来一阵剧烈的疼痛，他却没有关掉模式。