全场譁然后，
    吉行適时地露出了疲惫而悲伤的表情，仿佛一个背负著沉重往事的孝子。
    他声音带著一丝哽咽，用沉痛的声音说：
    “各位，这並非一段光彩的往事。我的母亲，在经歷了1923年的惨剧后，精神受到了巨大的创伤。作为儿子，我毕生的愿望就是让她能在一个安静、不受打扰的环境里安度晚年。”
    “我严格要求佐川君，正是因为我从他身上看到了巨大的潜力。我希望他能理解，一个作家真正的责任，不是挖掘隱私，而是用他的才华去疗愈和铭记。”
    说到这里的时候，吉行向佐川明传递了一种只有佐川明才能看懂的，略带“挑衅”的眼神，
    “我將这个故事託付给他，是希望他能用文学的力量，为我母亲那一代承受了苦难的人们，树立一座文字的纪念碑。
    当然，结局如大家所料，佐川明没有辜负我的期待，也没有辜负大家期待......”
    “等一下！既然这本小说您说是您主导的，为何出版的今天，却只有一家不知名的书店发售？而且，为什么要在论坛上提前连载？”
    提问的，是凌野的大学同学，《东京日报》的记者川子。
    当吉行被问到这个问题的时候，他彻底哑火，足足沉默了数秒，才带著不確定的口吻道：
    “这个......是我们的营销策略。”
    “不愧是吉行顾问，果然......”就在作家协会会长想要就此打住，並且圆场的时候，佐川明却坐在位置上，提高了音量。
    “感谢吉行顾问的分享。您说的没错，作家的责任是『疗愈』与『铭记』。”
    “但我想补充一点，真正的『疗愈』，源於面对真相的勇气，而非精心编织的沉默。”
    “真正的『铭记』，是让被遗忘者发出自己的声音，而不是由他人来代为敘述。”
    说完，他起身看向了角落。石田老人在凌野的陪同下，缓缓站了起来，摘下了口罩。
    佐川明说道：“这位是石田中三先生，1923年关东大地震的亲歷者，也是吉行顾问父亲，山本弘一捨命救出的友人，更是吉行顾问童年时光的见证者。”
    “我想，关於『铭记』与『真相』，没有人比他更有资格，在这里为我们补充几句。”
    就是在这一瞬间，吉行双手紧紧地抠在桌面上，他极力地克制著脸上肌肉的抽动。
    棋差一著！他明明已经派人看住了石田，不让他离开神奈川，为何.......
    是他！
    吉行看到了站在门外的德川龙也，他正用一种胜者的姿態，盯著吉行淳之介。
    他咽了咽口水，鼻孔为之一振。
    不远处的石田老人平静地开口：
    “吉行顾问……或者，我该叫你国明？”
    “你父亲山本弘一救了我的命，这份恩情，我用一生偿还。我照顾你的母亲，看著她日夜思念故乡，看著她因为时代的苦难和家庭的变故而渐渐遗忘。”
    “佐川先生找到我时，我本不愿提及往事。是他说，你一直深怀愧疚，但身为文坛名人，有太多身不由己。是你委託他，用小说的方式，为你的母亲，也为那段歷史，树立一座纪念碑，以弥补你未能亲自尽孝的遗憾。”
    “你说『疗愈』与『铭记』，我想，这就是你选择的方式吧。只是我没想到，你会选择在今天这个场合，亲自承认这一切。这需要莫大的勇气。”
    石田老人的话，像一阵迷雾，让全场记者和作家都愣住了。
    那些嗅觉敏锐的媒体记者感到迷惑，今天这场新闻，难道要从“揭露丑闻”变成了“一段佳话”？
    全场的目光，都停留在石田身上。
    忽然，他朝著吉行淳之介缓缓走近，他用一种耐人寻味的眼神，看著吉行，然后缓缓转过身，对在场的人，继续说道：
    “吉行淳之介，本名山本国明，他一生都在因为自己的身份认同，感到痛苦，多年来，他向外界藏起了自己的母亲，是为了保护自己的母亲，保护自己在文坛的地位。
    这样，我实在无法去责怪他，无论如何，他都给予了山本夫人优渥的生存条件......
    而且，在敲定要写这本书之前，吉行曾找到我，当著我恩人的面，向我诉说他的痛苦，
    他说........等到这本书问世，他母亲的故事让更多人知道之后，他就会考虑隱退文坛，陪伴母亲。”
    石田最后的一句话如惊雷贯下，再次引爆了全场的议论。
    而此时的吉行，脸色早已憋得通红。
    佐川明看著眼前的一切，沉默未语。
    今天这一场舞台表演，是他瞒著凉子，为吉精心准备的。
    接下来，就看吉行怎么表演了。
    在眾人质疑、期待的目光中，吉行咬紧了牙关，缓缓地从席位上站了起来。
    他眼神中带著难以察觉的愤怒和不甘，缓缓地对著台下鞠了一躬。
    “是的。”
    “石田前辈说的没错。这是我和佐川君的约定。”
    台下的凉子看著父亲的举动，顿时鬆了一口气，但是她一刻都不敢移开自己的目光。
    “佐川君作为我女儿澄心出版社的首席作家，我一直对他抱有巨大的期待。
    我把母亲的故事，交给他写，是出於对他才华的肯定和讚许，
    只有他，能够將母亲的故事，一个时代的悲剧，描绘得如此精確到位。
    我与他约定，如果这本书能够引起巨大的反响，母亲这一生的顛沛流离，终究也算是值得。
    在此，我郑重地宣布，吉行淳之介，將从今日起，退隱东经文坛。”
    说完，他红著眼看向了台侧，他將原本自己留有的最后一手——自己的母亲，山本夫人，陈淑娟，请上了台。
    他无论如何都没有想到，原本自己这一手是要对付佐川明的，如今却硬生生地做了佐川明的嫁衣。
    但是他必须这么做。
    否则，吉行淳之介，吉行家族的声誉，將会彻底扫地。
    在眾人热烈的掌声中，陈淑娟坐在轮椅上，被缓缓推出，在她的膝盖上，放著一本崭新的《桂花谣》。
    在这一天，吉行淳之介成为了东京有名的“孝子”。
    佐川明以其出眾的才华，收穫了东京作家协会的席位和来自於新书读者的万千讚赏。