傅时微的呼吸变得比刚才急促了一些，胸口在破烂的军装领口里轻轻起伏。
    他把她的外衣拿到河边架在树枝上晾著，又把自己的干外衣裹在她肩上。
    她裹著他的衣服安静地坐在篝火旁边，他的衣服对她来说太大了，袖子长出一截把手指都遮住了。
    她把脸埋进衣领里轻轻吸了一口气，衣领上有他身上的味道。
    淡淡的血腥味混著溪水的清凉和篝火的烟火气。
    她的手指在衣领上轻轻攥紧了一下，嘴角偷偷弯起一个极淡极淡的弧度。
    顾顏坐在她旁边用树枝拨弄篝火，让火苗烧得更旺一些。
    她沉默了好一会儿，然后忽然开口。
    “顏先生，以前没有人帮我烤过衣服。”
    “也没有脱过衣服。”
    傅时微没有再说话，只是把脸往他外衣的衣领里又埋深了一些。
    篝火烧断了一根枯枝，啪地一声炸开几颗火星。
    顾顏把散落的火星拨回火堆里，儘量让自己的声音听起来轻鬆一些。
    “你不用在意这些，现在时代很开放了。”
    “你只是被粉色气体影响了，不是什么大不了的事。”
    “没有人会因为这个觉得你不检点，你也不要给自己太大压力。”
    傅时微轻轻摇了摇头，她的手指在膝盖上交握著，指节微微泛白。
    她的声音很轻，但每一个字都咬得很认真。
    像是在说一件她想了很久很久才终於决定说出口的事。
    “我很在意，不是因为粉色气体，不是因为药效。”
    “我自己知道自己在做什么。”
    “从你在篝火旁边握著我的手的时候，从你把最甜的果子放在我手里的时候。”
    “我就很在意了。”
    顾顏一时间不知道该说什么，他把手里的树枝放在膝盖上。
    看著篝火在晨风里轻轻摇曳，傅时微等了好一会儿没有听到他的回应。
    她的睫毛轻轻颤了颤，然后缓缓抬起头，被血痂覆盖的眼睛对著他的方向。
    她放在膝盖上的手指慢慢收紧，指甲在皮肤上压出了几道浅浅的印痕。
    “顏先生，你可不可以娶我。”
    “就娶我一个人，我们找个没有人找得到的地方，安安静静地过一辈子。”
    “我不需要很大的房子，不需要很多人来参加婚礼。”
    “就我们两个人，还有那只鹅。”
    “我可以帮你做饭，帮你洗衣服，帮你生火。”
    “我虽然看不见了，但我会努力学，不会拖累你。”
    顾顏的手指在树枝上轻轻一抖，他抬起头看著她的脸。
    她在说这些话的时候嘴角微微弯著，像是在描述一个很美很美的梦。
    他沉默了好一会儿，然后开口，声音有些发乾。
    “时微，你是不是在开玩笑。”
    傅时微轻轻摇了摇头，她嘴角那个弧度没有消失，反而更坚定了几分。
    “我从来没有开过玩笑，以前不会，现在也不会。”
    “我是认真的，你是我这辈子唯一想嫁的人。”
    顾顏低下头把脸埋在手掌里，深呼吸了好几次。
    他那些用来偽装的声音，那些用来掩饰身份的谎言。
    在这一刻忽然都变得有些撑不住了。
    “我没有办法娶你，不是因为別的，是因为我得了怪病。”
    “我只有二十几天可以活了，就算我们走出这片森林。”
    “我也没有办法陪你过一辈子。”
    傅时微的娇躯在那一瞬间猛地颤抖了一下。
    她的嘴唇微微张开，过了好一会儿才发出声音。
    她没有问他是不是在骗她，因为她回想起来。
    从他们坠落深渊到现在，他明明身手不错却连火都生不起来。
    明明知道她是谁却一直用假名，明明对她好到让她心动。
    却每次都在她靠近的时候下意识往后退。
    如果他能活得长长久久，他大概不会拒绝得这么彻底，所以她信了。
    她伸出手在空气中摸索了一下，碰到了他的手臂。
    然后顺著他的手臂一路往上摸，摸过他的肩膀，摸过他的脖颈。
    最后双手捧住了他的脸颊，她的手指在他脸上轻轻摩挲著。
    把那些他藏在心底的恐惧和无奈都摸了个遍。
    然后她把他的头轻轻拉下来，让自己的额头抵著他的额头。
    “就算只剩二十天，就算只剩一天，就算明天就是最后一天。”
    “只要你不嫌弃我看不见，不嫌弃我什么都不会，我愿意陪你走完。”
    “你不用娶我，不用给我任何承诺，只要让我待在你身边就好。”
    顾顏沉默了，篝火烧过了一根又一根枯枝。
    晨光从天边慢慢移到了正午，两个人都没有再说话。
    只有河水的流淌声和远处不知名鸟类的啼鸣在森林里迴荡。
    他慢慢地伸出手，把她的手从自己脸颊上轻轻拿下来，握在手心里。
    他没有答应，也没有拒绝，只是握著。
    过了好一会儿，架在篝火旁边的衣服已经烤乾了。
    被水泡过的军装重新变得柔软而温暖。
    顾顏站起来把衣服从树枝上取下来，走回傅时微面前蹲下。
    一颗一颗地帮她重新穿好，他把领口的搭扣扣好。
    把袖口的绳结繫紧，把下摆拉平遮住她腰侧露出的皮肤。
    她安静地配合著他的每一个动作，抬手的时候抬手，低头的时候低头。
    “上来，我背你。今天一定能走出这片森林。”
    傅时微轻轻嗯了一声，伸出手臂环住他的脖子。
    把脸贴在他的后背上，她的呼吸轻轻扫过他的耳根，温热而绵长。
    他没有再说什么，她也没有再问，只是安静地靠在他背上。
    那只银白色的天鹅从河边站起来，抖了抖羽毛上沾著的水珠。
    迈著优雅的步伐跟在他们身后，它的黑豆似的眼睛看著两人的背影。
    轻轻歪了歪头，发出一声极细微的鸣叫。
    那声音在午后的森林里显得格外悠远。
    顾顏背著傅时微沿著河岸走了將近四个小时。
    阳光从正午的炽烈变成了傍晚的温吞，树冠的间隙越来越大。
    脚下的腐殖土渐渐变成了乾燥的碎石地，当他拨开最后一丛灌木时眼前豁然开朗。