连续两次的策划惨败，让导演张强被彻底逼到了墙角。
    他坐在监视车里，双眼布满蛛网般的血丝，眼下的乌青让他那张充满算计的脸，此刻只剩下阴鷙。
    昨晚那场其乐融融的晚餐，每一个和谐的画面，都在他脑中循环播放。
    每一次，都像一把淬了毒的砂纸，磨过他紧绷的神经。
    “常规手段，没用了。”
    他声音乾涩，某种失控的疯狂正在眼底滋生。
    最终，他从那个装满“阴谋诡计”的百宝箱里，翻出了压箱底的终极杀器。
    ——“明星的任性”卡牌。
    这是他多年“搞事”生涯的智慧结晶，是激化团队內部矛盾最直接、最粗暴的手段。
    规则简单到恶毒：每天隨机抽取一位成员，被抽中者可以提出一个在预算和规则內的“任性要求”，其他所有成员，必须无条件配合。
    它將一个人的“任性”，建立在牺牲其他所有人的时间和精力之上。
    张强將“任性卡”，交给了他眼中最完美的“引爆点”——杨央。
    在他看来，杨央这种爱玩爱闹、头脑简单的年轻偶像，拿到这种权力，要求无非两种：去奢侈品店血拼，或吃一顿米其林大餐。
    无论哪一种，都將瞬间榨乾团队本就可怜的预算。
    这根导火索，必將点燃其他成员，尤其是秦兰和江疏这两位女王的怒火。
    张强已经让摄像师將镜头死死锁定在两位女王的脸上，准备捕捉她们从错愕到冰冷的每一个微表情。
    杨央拿到了这张金光闪闪的卡牌。
    果然，他露出了一个“不怀好意”的、让导演心中狂喜的笑容。
    而他脑海里，闪过的却是昨晚“反导演联盟”深夜復盘时，沈浩说的话。
    “猛哥的牌不多了，明天他一定会用『任性卡』这种手段来强行製造內部矛盾。”
    沈浩当时指尖轻点桌面，语气篤定。
    “央子，如果抽到你，记住，不要提任何对你自己有利的要求。把高光，送给別人。”
    杨央当时还挠头：“送给谁？”
    沈浩笑了：“送给能让所有人，包括导演组，都挑不出毛病的人。”
    此刻，杨央手握卡牌，心中一片雪亮。
    他清了清嗓子，故意把那张卡牌举到镜头前，对著所有人，大声宣布：
    “我的任性要求是——”
    他刻意拉长了音调，吊足了所有人的胃口。
    秦兰和江疏的眉峰几不可察地蹙起，空气瞬间紧绷。
    监视器后的张强，激动地搓著手，身体前倾，几乎要钻进屏幕里。
    来了！
    爆点终於来了！
    然而，杨央接下来说出的话，让整个世界都安静了。
    “——我要求！动用我们昨天省下来的所有钱，现在！立刻！马上去罗马最大的菜市场，买最新鲜的食材！然后，借用旅馆老板的厨房，由我们人见人爱、厨艺冠绝天下的『万人迷』好姐，亲手为我们，以及辛苦招待我们的旅馆老板一家，做一顿地地道道的中式晚餐！”
    杨央得意洋洋地宣布完，还对著陈妤，做了一个无比崇拜的“请”的手势。
    说完，他的视线不著痕跡地扫过人群，与沈浩对视一瞬，飞快地眨了下右眼，眼神里全是“浩哥，我这波操作满分不”的炫耀。
    沈浩的嘴角，勾起一抹淡得几乎看不见的弧度。
    这个要求……
    完全、彻底、百分之一千地，砸碎了导演张强的所有预判。
    监视车里，张强脸上的狂喜一寸寸凝固，碎裂，最后化为一片铁青。
    他手里的对讲机被捏得咯吱作响，仿佛下一秒就要被捏爆。
    “不……不可能……”
    他声音发颤。
    “他怎么会……他怎么会提出这种要求？！一个偶像，不想著给自己买东西，却要去搞什么家庭聚餐？”
    这个要求，不仅合情合理到无法拒绝，甚至闪耀著团队精神与人文关怀的光辉！
    分裂团队？
    这他妈分明是把团队的凝聚力，用工业强力胶又狠狠地粘了一遍！
    “好！”
    秦兰第一个鼓掌，脸上的警惕瞬间融化成惊喜和讚许。
    江疏也笑著点头，眼神里满是欣赏：“这个要求，我给满分。”
    王白舟更是兴奋地举手：“我！我去帮忙洗菜！”
    导演精心策划的分裂大戏，被一个轻飘飘的四两拨千斤，转化成了一场温馨到犯规的团队建设活动。
    被点名的陈妤，欣然接受了这个“甜蜜的任务”。
    在异国他乡的厨房里，这位“万人迷”展现出了她惊人的、不为人知的另一面。
    没有了镜头前的光鲜亮丽，她系上围裙，长发被一根筷子隨意挽起，洗菜、切菜，动作嫻熟利落。
    土豆丝在她手下细如髮丝，蒜末被切得均匀剔透，每一次刀刃与砧板的碰撞，都清脆而富有节奏。
    热锅，倒油。
    “刺啦——”
    蒜末与薑片的香气瞬间爆开，那股属於中国的、独一无二的烟火气，霸道地充满了整个厨房，甚至顺著窗户飘到了隔壁的节目组临时休息室。
    番茄炒蛋金黄鲜嫩，可乐鸡翅酱汁红亮诱人，清炒时蔬碧绿生青……
    几道最简单的中国家常菜，却被她做得色香味俱全。
    她一边做菜，一边温和地指挥著前来帮忙打下手的杨央和王白舟。
    沈浩则在一旁，用流利的义大利语与旅馆老板沟通，借用各种厨具和调料。
    他不仅是翻译，更像一个控场副手，偶尔会低声向陈妤建议：“好姐，老板说他儿子喜欢吃甜的，可乐鸡翅可以稍微多放点糖。”
    又在看到李心默默洗碗时，递上一杯温水：“沁姐，辛苦了，先歇歇。”
    整个厨房，没有丝毫忙乱，反而像一个真正的大家庭在准备年夜饭，充满了欢声笑语。
    这，是属於“万人迷”陈妤的高光时刻。
    她身上那种与生俱来的温柔、贤惠与强大，在这一刻，温暖了在场的所有人。
    晚餐时，当金黄的番茄炒蛋、油亮的红烧肉被端上桌，那几个义大利人，第一次吃到了如此地道美味的中式家常菜，一个个讚不绝口。
    杨央还自告奋勇地拿著沈浩的手机当翻译器，一个词一个词地教老板那个七八岁的小儿子说中文。
    “好——吃——”
    小男孩学得有模有样，一边往嘴里塞鸡翅，一边含糊不清地喊著：“好好吃！妈妈，这个红色的肉，比冰淇淋还好吃！”
    这场本该是“任性惩罚”的晚餐，最终变成了一场充满了真实温情和文化乐趣的“中意家庭联谊会”。
    ……
    与此同时，隔壁的节目组休息室里，气氛压抑到了冰点。
    跟拍的导演组 pd们，看著监视器里活色生香的画面，闻著从隔壁餐厅飘来的阵阵饭菜香味，再低头看看自己手里那个冰冷干硬的三明治，表情复杂到了极点。
    “咕嚕嚕——”
    一声清晰的、不合时宜的肚子叫声，在安静的房间里响起。
    一个年轻 pd的脸瞬间爆红。
    他旁边扛著机器的摄像大哥没忍住，狠狠咽了口口水，眼神直勾勾地盯著屏幕里的可乐鸡翅。
    “那色泽……绝了……我感觉我这三明治，吃出了土的味道。”
    另一个收音师则摘下耳机，对著对讲机小声匯报，声音里带著哭腔：“猛哥……素材……都很好……就是……我们这边……有点顶不住了……太香了……”
    对讲机那头，导演张强沉默了很久，久到所有人都以为信號断了。
    最后，他只说了一句，声音嘶哑得像是生了锈的铁片在摩擦：
    “拍！把这些……都给我仔仔细-细地拍下来！他们笑得多开心，就给我拍得多清楚！”
    他知道，自己又输了。
    彻底输了。
    这些素材播出去，收视率绝对会爆，但跟他想要的“抓马”、“撕逼”，已经背道而驰到了外太空。
    晚餐结束后，满脸感激的旅馆老板，特意把沈浩拉到一边。
    他看著沈浩的眼神充满了欣赏和认同：“沈，你们是我见过最棒的客人，你们尊重我们的文化，也让我们感受到了你们国家的温暖。作为朋友，我必须告诉你们一个消息。”
    他压低声音，送给了沈浩一个所有人都不知道的重要情报。
    “明天，城里会有交通系统的大罢工。公交、地铁、计程车，全部都会停运。你们如果要去什么地方，最好提前准备。”
    沈浩听到这个消息，瞳孔微不可查地缩了一下。
    他立刻意识到，这既是导演组都无法预料的“天坑”，也是他们发起总攻的绝佳机会。
    他立刻召集了所有联盟成员。
    “各位，导演肯定还不知道罢工的事。”
    沈浩的嘴角，勾起一道冰冷的弧线，充满了捕猎前的兴奋。
    “在连续受挫后，他一定会加倍下注。我猜，他明天会发布一个极度依赖公共运输才能完成的复杂任务，然后等著看我们在街头绝望的戏码。”
    他顿了顿，环视著一张张写满信任的脸，声音里充满了玩味。
    “而我们，就可以利用这个信息差，送他一个史无前例的『惊喜』。”