傻柱佝僂著身子，贴著厂区西侧那截最矮的围墙挪动。
    他身上那件油腻的破棉袄敞著怀，里头只套了件单薄的线衣。
    风一灌进去，冻得他浑身直哆嗦。
    篮子的伤口虽然已经痊癒，可走起路来还是一瘸一拐，每挪一步傻柱都感觉裤襠空空荡荡的。
    “造他妈的……”
    傻柱啐了一口唾沫，混著牙缝里的菜叶子，在冻硬的地面上砸出个小小的坑。
    他今天就不该来上班！
    早上傻柱从四合院挪出来的一路上，遇见几个其他院子早起倒尿盆的街坊。
    他们的眼神落在自己身上，先是愣了一下，然后就是憋不住的大笑。
    一边笑还一边嘲讽。
    “哟，柱子？能下地了？”
    “柱爷这是上工去？”
    “什么柱爷，人家现在是兔爷！”
    那声兔爷叫得阴阳怪气，尾音拖得老长。
    傻柱听得浑身颤抖，但他咬了咬牙没搭理这些落井下石的杂碎。
    只是闷头往前走。
    可等傻柱真到了轧钢厂三食堂后厨，他才真正知道什么叫真正的没脸。
    平时见他点头哈腰的帮厨小王，正端著个大铝盆在洗菜。
    抬头看见他进来，手里盆子哐当一声掉地上菜叶子撒了一地。
    “何？何师傅？您……您怎么来了？”
    小王那张脸上，惊讶里掺著尷尬，尷尬里又藏著点说不清道不明的玩意儿。
    眼睛不由自主地往傻柱裤襠那儿瞟。
    “我怎么不能来？”
    傻柱梗著脖子把木棍往墙边一靠。
    “老子是这儿的头灶！我不来，你们这群废物能开得了火？”
    傻柱的声音挺大，可底气不足，说完自己先喘上了。
    后厨里七八个人全都停了手里的活计，齐刷刷看过来。
    洗菜的、切墩的、揉面的，眼神在他身上扫来扫去，像在看什么稀罕物件。
    最让傻柱炸毛的是他的徒弟马华。
    这小子跟了他三年，平时端茶递水、挨打挨骂屁都不敢放一个。
    可今天马华正站在灶台前，手里拿著傻柱平时用的那把大铁勺，正有模有样地翻著锅里的大锅菜。
    听见动静马华回头，脸上没什么表情，只淡淡说了句。
    “师傅您伤还没好利索，主任说了，这阵子灶上的事我先顶著。”
    “你顶？你顶个屁！”
    听见这话傻柱火蹭就上来了，瘸著腿就往灶台冲。
    可他忘了自己伤到的是根据。
    这一激动脚下一软，整个人往前扑，要不是及时扶住旁边的案板，非得摔个狗啃泥。
    后厨里不知道谁没憋住，“噗嗤”一声笑了出来。
    紧接著各种压抑的、低低的笑声像瘟疫一样蔓延开。
    傻柱的脸涨成了猪肝色。
    他撑著案板站直，眼睛死死瞪著马华。
    马华没笑也没说话，只是把铁勺往锅里一插，转身继续翻菜。
    那动作，那架势，跟他傻柱平时一模一样。
    “行……行啊马华，长本事了。”
    傻柱从牙缝里挤出这几个字，胸口堵得厉害。
    他没再往灶台去而是拖了把瘸腿凳子，坐在后厨门口。
    一坐就是一上午。
    开饭的钟声敲响，工人们涌进食堂。
    大锅菜一盆盆往外端，马华站在窗口打菜手脚麻利，偶尔还跟相熟的工人开两句玩笑。
    没人再看他傻柱一眼。
    好像他这个人，从来就没在这个食堂存在过。
    中午吃饭的时候更糟。
    食堂里闹哄哄的，几十號人挤在一起。
    傻柱端著个掉了漆的铝饭盒，想找个角落坐下。
    可走到哪儿，哪儿的说笑声就低下去，然后是一阵诡异的安静，和大量躲躲闪闪的眼神。
    逼得傻柱最后在泔水桶旁边的桌子坐下。
    饭盒里的菜是白菜帮子燉粉条，清汤寡水，油星都看不见几点。
    刚扒拉两口，就听见隔壁桌几个小年轻在嘀咕。
    “听说没？就那个顛勺特横的何雨柱……”
    “知道知道，就那个嘛……被摘了颗……”
    “何止？我听说都平了！”
    “真的假的？那不成太监了？”
    “嘘！小点声，人在那儿呢……”
    “怕啥？一个不带把的玩意儿，还能揍咱？”
    鬨笑声炸开，像一巴掌扇在傻柱脸上。
    他握著筷子的手在抖，饭盒里的汤洒出来烫了手背。
    他没抬头，也没站起来。
    因为他知道，他现在站起来也追不上那几个小兔崽子。
    就算追上了，他这身子骨恐怕连其中一个都打不过。
    只得灰溜溜的回到后厨。
    傻柱本以为上午就很遭罪了，没想到下午更难熬。
    后勤主任老赵背著手晃悠过来，看见傻柱坐在那儿眉头就皱起来了。
    “何雨柱！你是工人！既然来上工了就別干坐著！灶上忙不过来也不知道去帮著切切菜。”
    闻言傻柱面色铁青咬著牙站起来，挪到案板前。
    一把菜刀握在手里，沉得他手腕发酸。
    以前他切土豆丝，刀快得能看见残影，切出来的丝细得能穿针。
    可现在，一刀下去土豆片厚薄不均，再切丝粗细跟筷子似的完全没了往日的麻利劲。
    就好像自己被摘走的不是鸡胗，而是他所有的力量源泉。
    “你这切的什么玩意儿？”
    老赵在旁边看著语气不耐烦。
    “餵猪呢？”
    旁边几个帮厨又笑了。
    傻柱没吭声低著头继续切。
    现在的他比以前任何时候都能忍，傻柱把自己想像成那舔蛇胆的哪个勾.....
    勾什么来的？好像是勾芡？
    那傢伙就特別能忍，老婆被人睡了都还要给人家放风。
    可傻柱准备隱忍，他的手却不听使唤。
    刀一滑，刀刃擦著指尖过去削掉一小块皮。
    血珠渗出来，滴在土豆上。
    傻柱扔了刀，捂著手指头，脑子里嗡嗡的。
    这还不是最要命的。
    不明白只是少了一颗，自己怎么就变成了这副鬼样子。
    快晚饭的时候，马华说要去上厕所，让傻柱帮忙照看一下锅里燉著的红烧肉。
    那是给夜班工人加餐的，一锅少说有三十斤肉。
    傻柱走到灶台前，握住那把熟悉的大铁勺。
    他深吸一口气，想像著以前的感觉开始腰马合一，手腕发力，大勺在锅里那么一顛，肉块翻飞，油光红亮。
    他用力。
    铁勺动了，可锅里的肉只晃了晃。
    再用力。
    胳膊上的青筋都爆出来了，可那口大铁锅像焊死在灶上似的，纹丝不动。
    “何师傅，您悠著点，伤还没好呢。”
    旁边洗菜的大妈看似好心提醒，眼睛里却闪著看热闹的光。
    傻柱憋著一股狠劲，把全身力气都灌进右臂，猛地一掀
    锅动了。
    可动的幅度太小，里头的肉汤泼出来大半，浇在灶火上，刺啦一声腾起一团白汽。
    滚烫的油点子溅到他手上、脸上，烫出好几个红点。
    而傻柱因为用力过猛，牵动了胯下的伤口，一股钻心的疼从裤襠直衝天灵盖。
    “呃啊……”
    他闷哼一声手里的铁勺哐当掉在地上，人往后踉蹌两步，一屁股坐倒在煤堆里。
    后厨静了一秒。
    然后，不知道是谁先笑出了声。
    接著所有人都笑了。
    捂著嘴的、背过身去的、笑得直拍大腿的。
    马华从外面回来看见这一幕，脸上没什么表情，只是走过来捡起铁勺冲傻柱道。
    “师傅，您去歇著吧，这儿我来。”
    傻柱坐在煤堆里，没动。
    他看著马华轻鬆地握住铁勺，手腕一抖，锅里剩下的肉块听话地翻了个身。
    火光映在那张年轻的脸上，自信，从容，还有一丝藏不住的得意。
    那一刻，傻柱忽然明白了。
    这个食堂，这个灶台，这个他横行霸道了十几年的地方，以后再也不需要何雨柱了。
    他撑著地站起来，拍拍身上的煤灰，一声不吭地走出后厨。