kk集团某个办公室。
    马文超死死盯著电脑屏幕，两只眼睛里布满了血丝，像是要从眼眶里瞪出来。
    左边的屏幕上，是kk集团的k线图。
    一根笔直向下的绿色线条，狠狠地钉在跌停板上，纹丝不动，像一根刺入他心臟的冰冷铁钉。
    右边的屏幕上，则是铺天盖地的狂欢。
    “《星穹铁道》一小时流水破十亿！”
    “流萤经济学诞生！游戏科学重新定义情感商业！”
    “林墨！封神之夜！”
    每一个字，都像是一记响亮的耳光，反覆抽打在他的脸上。
    “疯了……都他妈疯了……”
    马文超喃喃自语，嘴角神经质地抽搐著。
    他无法理解，也拒绝理解。
    为什么？
    凭什么！
    他明明也学著林墨，让策划在《仙侣奇缘》里製造衝突，製造爆点。
    可换来的，却是玩家的唾骂和股价的崩盘。
    而林墨，那个杀千刀的林墨，亲手“杀死”了一个角色，却能让全世界的玩家哭著、喊著，把钱塞进他的口袋！
    “不……不公平……”
    一种极致的嫉妒和怨毒，像毒蛇般啃噬著他的理智。
    “来人！把那个『血手人屠』给我叫进来！马上！”他对著门口歇斯底里地咆哮。
    几分钟后，一个戴著黑框眼镜，神情憔悴的中年男人战战兢兢地走了进来。
    他就是《仙侣奇缘》的主策划，也是当初提出“血手人屠”这个称號，想要模仿林墨製造话题的人。
    “小……小马总。”
    马文超一把揪住他的衣领，眼睛红得嚇人。
    “我问你！我们的游戏里，是不是也有一个很受欢迎的女配角？叫什么……对，叫『云裳仙子』的那个！”
    策划被他疯狂的样子嚇得脸色发白，结结巴巴地回答：
    “是……是的，小马总。云裳是目前游戏里，唯一还有玩家討论的角色了。”
    “好！很好！”
    马文超脸上露出狰狞的笑容。
    “我不管你用什么办法！现在！立刻！马上！给我把她写死！”
    “用最惨的方式！让她被一百个魔头轮番折磨！死得越惨越好！我要让所有人都记住她！我也要上热搜！”
    他疯了。
    他觉得他找到了林墨成功的秘诀。
    那就是残忍！是对玩家情感的极致玩弄！
    策划愣住了，呆呆地看著状若疯魔的马文超。
    他张了张嘴，喉咙里发出一声乾涩的音节。
    “小马总……”
    “你他妈还愣著干什么！没听见我的话吗？去写啊！”马文超怒吼著，唾沫星子喷了策划一脸。
    策划没有动。
    他只是抬起头，用一种近乎麻木的、带著一丝怜悯的眼神，看著自己的老板。
    然后，他说出了一句足以压垮骆驼的最后一根稻草。
    “小马总。”
    “我们……已经没有几个玩家了。”
    办公室里瞬间安静下来。
    马文超脸上的狰狞笑容僵住了。
    他揪著策划衣领的手，也缓缓鬆开。
    “你……你说什么？”
    策划的眼神空洞，重复道：“我说，我们的游戏，已经没有玩家了。云裳仙子死不死，根本不会有任何人关心。”
    “不会有人哭，不会有人骂，更不会……上热搜。”
    “它只会像一块石头沉进大海，连一点涟漪都不会有。”
    每一个字，都像一把重锤，狠狠地砸在马文超的神经上。
    他踉蹌著后退两步，撞在冰冷的办公桌上。
    右边屏幕上，流萤在角色演示动画里，对著镜头露出了灿烂的微笑。
    那笑容，此刻看来，充满了无尽的嘲讽。
    “啊——！”
    马文超发出一声不似人声的悽厉尖叫，身体一软，像一滩烂泥般瘫倒在地，浑身剧烈地抽搐著，口中吐出白沫。
    ……
    同一时间，京华大学。
    社会学系的大讲堂里座无虚席。
    赵宏博教授正站在讲台上，意气风发地讲述著大眾传媒对青年群体的异化影响。
    就在几天前，他凭藉痛斥《星穹铁道》是“精神pua”的言论，在主流媒体上著实火了一把，收穫了无数中老年粉丝的讚誉。
    这让他感觉自己重新找回了身为学界权威的尊严。
    “……所以我们看到，一些不良的数字娱乐產品，正是利用了这种情感操控的手段，让我们的年轻人沉溺其中，丧失了对现实世界的感知能力，这是极其危险的！”
    他话音刚落，台下响起稀稀拉拉的掌声。
    “好了，今天的课程就到这里，下面是提问环节。”赵宏博清了清嗓子，享受著学生们的注目。
    一个戴著眼镜的男生立刻举起了手。
    “赵教授，您好。”
    男生站了起来，声音洪亮清晰。
    “您刚才提到了情感操控和精神pua，学生对此深有感触。”
    “但我也想请教一下，您如何看待《星穹铁道》在匹诺康尼的剧情终章，为全球数亿玩家提出的那个经典的『电车难题』？”
    赵宏博的眉头微微一皱。
    又是这个游戏。
    男生没有理会他的表情，继续说道：
    “是牺牲一个身患绝症、渴望活下去的女孩，去维繫一个能让数亿人获得永恆幸福的虚假『美梦』；还是为了守护这一个体的真实与约定，不惜亲手敲碎所有人的『天堂』？”
    “教授，您在您的著作《伦理的边界》中曾高度讚扬，能够引发大眾进行严肃哲学思辨的作品，就是好的作品。请问，这个算吗？”
    话音落下，整个大讲堂鸦雀无声。
    所有学生的目光，都齐刷刷地聚焦在赵宏博的脸上。
    那目光，不再是崇敬，而是充满了审视、好奇，甚至……是戏謔。
    赵宏博的脸，“刷”地一下就红了。
    这个问题，像一把淬了毒的尖刀，精准地捅进了他的软肋。
    他怎么回答？
    承认游戏提出了有价值的哲学命题？那不就是自己打自己的脸吗？
    否认？那他之前在书里写的那些话，又算什么？
    “这个……这个同学……”
    赵宏博张口结舌，额头上渗出了细密的汗珠。
    他支支吾吾了半天，大脑一片空白，一个字也说不出来。
    台下的学生们看著他窘迫的样子，一些人已经忍不住低下了头，肩膀开始微微耸动。
    “咳咳！”
    赵宏博重重地咳嗽了两声，猛地一合讲义。
    “今天的提问环节就到这里！我突然想起来还有个重要的学术会议要参加！”
    “下课！”
    说完，他甚至顾不上收拾讲台上的东西，抓起自己的保温杯，几乎是逃一般地衝出了讲堂。
    身后，是再也压抑不住的、轰堂的笑声。
    ...