就算是假的也行,能不能说一句爱我。
    政迟看着他,说不爱。
    他留有很多越遥的影片,再度翻看时发现一切都飘忽无序,像场清醒梦,或者失去张力就破碎的气泡,倒影再真也是假的。
    他照着政月所授的那样,尽力去演,演一个正常人,不遗漏本性。在最年轻的时候,尚且对感情敏感的时候,他敏锐地发现越遥心不在此,也就不再去演。
    也不全然是漠视生命的赌徒,他只是信任自己近乎本能的嗅觉,所以他热衷于风险极高的轮盘游戏。
    越遥就像这个游戏。
    他一直好奇越遥爱的人是谁,直到遇见白燮临。
    那时候越遥站在政迟的身后,隔着宴厅瞥见人群漩涡中长袖善舞的异国人,他眼神痴迷极了,甚至都没有注意政迟在饶有兴趣地打量自己,收回目光后,又摆出那一副深情温和的样子,问政迟怎么了。
    政迟指着那个灰白的男人说,你知道他是谁吗,我带你认识一下。
    越遥的演技很好,好得谁也看不出两人相识,他本分地站在政迟身后,是那副对谁都拒之千里的模样,直到政迟介绍完他的身份,白燮临伸出手来,说幸会。
    分开的时候,越遥曲起的食指刮擦着那人的指尖,缓缓地收回来,垂下眼,对政迟说,我去拿杯喝的。
    他深爱白燮临。
    他近乎虔诚地爱着白燮临。
    说爱甚至不太合适——他几乎将自己供奉给那个人了,不知道是生来的本性还是后天养成。
    政迟说,“我不会让你离开我。”
    越遥的眼睛微微睁大,眼中一闪而过的情绪太快太微小,没有人能捕捉到。
    他顿住,又很快眯着眼笑起来,背离夜色,美得令人心惊。
    “我知道。”
    “离开我未必就是好事。”政迟好奇地问,“为什么愿意做到这种地步?他不爱你。”
    越遥笑意更盛,“我不需要他爱我。”
    “但还是想的,是吗。”
    政迟看着他,一直看着,越遥那抹笑渐渐变得淡了些,继而沉默,又略带悲凉,最终只留有一丝垂死般的无奈。“你救不了我。”他说。
    “如果我能呢。”政迟低笑着,用他最想要的东西引诱,“我想你爱他,爱得要死,那既然这样为什么不自私些?你赢了,他就是你的,难道你不想控制他?将他关起来,拴着链子,只等你施舍给予。你会把他照顾得很好,你也会教他该用什么样的眼神看着你。”
    越遥失笑道,“哈……”
    政迟掐着他的后颈,将越遥拉进怀里,指腹摩挲着那张漂亮的脸,在他耳边说,“别说你没想过。”
    越遥是个疯子,而他了解疯子,熟悉疯子是怎么想的。
    他松开有些恍然的越遥,谋算道,“对你只有好处,是双赢,不是吗。”
    “……”
    “你帮我得到我想要的东西,我帮你得到你想要的人。”政迟语意温和,又趣道,“说得高尚点,这也是利国利民的事。”
    他知道越遥一定会心动,越遥也确实心动了。
    却在最后一刻心软。
    这让他感觉到无趣又失望。
    “你要怎么证明,你不会背叛我。”
    越遥沉默半晌,轻轻地说,“如果我做不到,就杀了我。”
    政迟有些可惜,“就算你死在他面前,他也难会……”
    “我知道。”越遥说,“他也许会救我,我还有价值。”
    “既然深知他本性,你还是爱他?”
    “是啊……”越遥抬起头,却发现政迟并未是那副戏谑的模样。
    他没什么表情,似乎并不觉得自己低贱病态又疯狂,只是在安静地等自己回答。
    不知为何,忽然觉得轻松了些,越遥没有回答,只是叹口气,“如果我没死,那对你来说必然是祸害,希望你射得准一些。海水那么冷,我不想再醒来了。”
    “你爱他是他幸运。”又未等越遥回应,政迟又摇着头说,“是不幸也说不定。”
    “那你呢。”
    “我什么。”
    越遥松懈下来,弯着眼,“阿迟,想过你会爱上谁吗。”
    政迟吞下一口烟雾,油污裹进肺里,那短暂的快感令他稍有些晕眩,松弛着,掐灭了烟,隔着一道影子,看不清是悲是喜。
    没有想过。
    他说:“在这世上除了自己,我谁也不爱。”
    他谁也不爱。
    所以殷姚如何问他,他都如实相告。
    从未动过情,从未觉得谁之生死重要得过自身利益。既不是刀割自己身上的肉,又怎么可能替别人觉得痛?为什么一方死了,另一方就不能独活?
    他不理解这些事,就像幼时不明白为什么捅了政驭三刀,却刀刀都痛在了陈楣菱身上;为求答案,他便好奇地向她求索,得到的回答是她惊恐又绝望地喊:你这个冷血无情的疯子。
    后来,他也不再问了。
    政国元教诲他的时候说过,他能成大事,并非如何奇才,而在于冷静,无情于权重者而言是天大的好事,可惜他儿子儿媳不懂,但不懂也是人之常情。
    他由上至下地,像审视物件一般审视自己的孙子,似笑非笑地说,“我将这家里一半给你不给政驭,除了那小子不堪大任之外,就只是看你这份心境。但我见你还是怜惜自己母亲,这便是瑕疵了。”