苏城决定把星光全部剧目版权变现的时候, 考虑过买方的吞吐量和经济实力，对于华视吃掉大部分的结果，他并不意外。
华视过会走流程最快要一周, 而在这新的一周里, 持续涨停的星光股份预计会多出近30亿的溢价。
苏城手里有60亿流动现金时, 他以60亿卖出的星光持股市值到了90亿, 苏城手里堪堪凑够90亿时, 等量星光持股到了120亿的水位, 苏城提出抵押星光总部大楼和旗下影视城从银行贷30亿，智囊团和较为保守的股东劝苏城不要追涨，因为大批量资金入场会对股市产生巨大影响，一旦出现问题, 一旦崩盘, 将血本无归, 不可挽回。
星光总部小会议室内，苏城被股东鼠目寸光的发言气笑了：“不可挽回？杠杆还没加，你告诉我你在怕什么？”
股东坚持：“并不是怕, 而是风险系数过高，现在我们回笼的资金足够让我们重整旗鼓, 恢复产业制作，我们没必要以身犯险。”
苏城：“制作周期最短多久？”
股东顿了顿：“一年。”
苏城：“最长要多久？”
股东再次停了一瞬：“不定。”
“好, 很好，”苏城道, “就算《忘我》这种体量的s+, 两三年制作周期下来, 净利润最多5亿, 沈言曦现在举步维艰, 郁景已经转到了大荧幕，头部流量青黄不接，你告诉我我们要多少个爆款多长的周期才能勉强锁住二级市场一周纯利的零头？”
股东还想说什么，苏城径直起身离开。
不知是有意还是无意，他走的时候把桌上一个水杯拂到地上，摔出清脆声响。
“哐当”，四分五裂。
瓷片边角锋利，折射出一张张神色各异的脸。
苏城的一意孤行引得股东不满，第二天，以昨晚和苏城龃龉的股东为首，大量股东撤股出走，态度决绝，将苏城推到众叛亲离的处境。
苏城将自己名下的庄园、豪宅低价出售，将自己餐饮、影院等其他产业尽数变现，面无波澜地一份份股权回购的协议上签字、
同一时间，城市另一端。
自季礼没出手帮沈言曦一周后、沈言曦被全网抵制一周后、安洁和沈言曦商量工作室运营成本，包括日常开销、工资、房租水电等以前安洁从不会给沈言曦汇报的账目后，沈言曦工作室近半的签约艺人，抑或说沈言曦当初亲自抬的工作室“合伙人”纷纷向沈言曦提出解约可能。
这些人不缺脑子，他们愿意all-in资源开道一马平川的顶流沈言曦、沈家大小姐，他们不愿意跟着身处谷底的沈言曦。
当初签约合同上白纸黑字写着解约条款，沈言曦吩咐安洁走流程，走完之后公事公办落了章。
解约的艺人祝沈言曦一切顺利，沈言曦祝他们前程似锦。
下午，十来个解约的艺人还没把东西搬出工作室总部，就被未解约的艺人们带人拦住了。
一方眼神闪躲，一方眼中有火。
一个脾气爆的艺人叉腰就开骂：“捧你们的是谁？当初用自己的资源给你们铺路的是谁？约满了去留随意，约没满强行解会不会太落井下石？”
被骂艺人的经纪人站出来：“您想当慈善家您自个儿当没人拦，但您强行不让走是不是有点道德绑架？”
“做人讲人情你来我往，你们当初求沈老板的时候沈老板给你们甩过脸？现在沈老板还没张口求你们，你们着急跑会不会太卑鄙，一天到晚艹不想红人设，你家粉丝知道她们偶像满脑子捧高踩低趋炎附势？！”
“你骂谁呢？”
“自己心里没点数？不是你你应什么应！”
“……”
两方人话赶话，一推一搡就动起手来。
沈言曦和安洁在办公室听到动静赶忙出去，大厅已经一片混乱。
安洁大喊：“住手！”挥手：“停一下！”
根本无人理会。
沈言曦去旁边拿扩音喇叭，人还没过去，不知被谁扯了一把，直接拽摔在地上。
方才一片混乱的大厅瞬间安静。
所有人围过去。
“言曦！”
“沈老板没事吧？”
“沈总没事吧？”
“……”
各种声音闹闹麻麻。
沈言曦手肘落地，砖缝擦伤皮肤的火辣感痛得她倒吸一口凉气，被安洁扶起来时，她手肘上亘了一条模糊的血痕。
不少女艺人大呼小叫关心沈言曦，要送她去医院，沈言曦淡淡睖去一眼，道：“你们经纪人刚发了解约声明，再不走狗仔可能会拦得你们出不去。”
那些女艺人朝窗外看一眼，树荫下果真黑压压一片人头，她们歉意地朝沈言曦鞠躬，沈言曦轻轻颔首，她们带着团队快步离开。
没走的艺人送了一堆脏话和白眼做临别礼物，转而七嘴八舌关心着沈言曦“骨折没，要不要去医院”“安洁去拿医药箱了吗，怎么还没回”“缺不缺钱，缺钱就向她们开口”……
沈言曦回绝说没事，安洁取来医药箱之后，沈言曦推拒了艺人们的关心，被安洁扶回了办公室。
安洁给沈言曦上药，沈言曦静静看着窗外。
夕阳在远处下沉，晚天的桔黄色调渐渐变深，最后倏地一下，意料之中也在意料之外将霓虹的背景从霞光换成夜幕。
沈言曦觉得神奇。
就像工作室今天的洗牌。
她以为要走的那些人没走，她以为不会走的那些人走了。
就像手腕上季礼送的粉钻手链，成色切割完美至极，灯光稍微一落便流光溢彩。
好看最好看，可摔倒时，硌也是最痛的。
沈言曦取下手链，白皙细嫩的腕上摁了破皮的钻印。
安洁给她上药，说着清算破产的可能。
沈言曦表示自己心里有数。
安洁望着沈言曦，欲言又止，最后什么也没说，拎着医药箱起身离开，给她留下安静的空间。
沈言曦纤细的身形窝在宽敞的皮沙发里，双臂以没有安全感的姿势圈住屈腿。
空调吹得冷，她把手臂圈紧一点，再紧一点。
以前不管出什么事，有多危险不可收拾，沈言曦都不怕，因为她知道，季礼一定会在最后关头及时出现，不管他嘴上的话多难听，他一定会出现，把她抱在怀里。
而这次，是季礼把沈言曦推下水，高高在上地看她挣扎。
可她越挣扎，越自救，好像就越不期待季礼最后施舍般的援手。
沈言曦清晰地感知到心里有什么东西似流水般缓缓流失，她想堵，堵不住，只能无比明确地感受那样的失去。
让人难过又无力。
她受了蛊惑般抬眼，窗外却没有期待的人。
只有成河的灯火落在眸底，烫红了她眼睛。
————
苏城已经筹集了资金准备进场。
他并不贸然，反而去拜访了季礼。
华盛顶楼的男人依旧光风霁月，剪裁合度的西服衬着他修长挺拔的身形，露出来的手腕和指节白净明晰，他食指轻托起细金属边眼镜，俊脸轮廓分明，深邃的眼里是比从前更甚的冷淡疏离。
苏城问得委婉，季礼滴水不漏。
几番回纥，苏城憋不住提到沈言曦，季礼很淡地笑了一声：“苏总，我以为你明白的。”
苏城笑：“此话怎讲？”
季礼道：“我先是商人，然后是其他。”
苏城不说信，也不说不信，就说沈言曦工作室濒临破产，好些艺人都和沈言曦提出解约自立门户。
季礼轻描淡写：“小打小闹，破产了早点回归家庭。”
苏城试探：“沈小姐听到这话怕是要闹大小姐脾气。”
季礼弯了一下唇角：“好哄。”
苏城嘴上说着恭维的话，悬着的心则放进了肚子里。
两人又聊了一会儿，苏城起身离开。
苏城以为自己猜对了，季礼是因为和苏夫人的利益关系让步。
苏城不知道的是，他离开后，季礼面上伪装的温和尽数散去，他周遭如夜雾，薄而凉，视线落在办公桌的空白相框上，这才稍微有了亮色。
苏城说，她快破产了。
但她没朝家里开口，也没朝自己开口，季礼太了解沈言曦，了解到将她的不开口也算计在内，可当她真的不向他开口求援，他说不清自己心里的失落从何而来。
整整两周，她都没找自己，哪怕再骂骂，威胁恐吓埋怨，她都没有。
整整两周，季礼想找她，可他平生第一次不知道怎么开口。
整整两周，沈言曦都在等季礼的消息，哪怕一个标点符号或者撤回，仍旧没有。
整整两周，沈言曦都想找季礼，可找了又怎样呢？再听一次“如果你想我可以道歉吗”？
夜色笼住城市两端的两人，让他们动弹不得。
时间撕扯着思绪，越久越折磨。
沈言曦点开微信对话框，华盛季总用的粉色情侣头像。
季礼点开微信对话框，顶流沈言曦也用的粉色情侣头像。
沈言曦点进对话框，退出来，点进去，退出来。
算了？
季礼点进对话框，退出来，点进去，退出来。
她还好吗？
吃晚饭了吗？
有人在她身边照顾吗？
是不是讨厌极了他？
沈言曦把他备注从亲密至极的“老公”改回名字。
季礼在聊天框内输入“谈谈”，删掉。
沈言曦把情头换回自己照片。
季礼在聊天框内输入“要不要见一面”，删掉。
沈言曦输入“不然我们就”，停住，写不下去。
窗外灌木丛里的虫鸣叫人心烦意乱，犹犹豫豫。
就在沈言曦压抑着心里翻涌的情绪，即将进行下一个动作前，语音弹出。
两个字。
季礼。
不早不晚，时间卡得刚刚好。
世界，仿若安静。
华视过会走流程最快要一周, 而在这新的一周里, 持续涨停的星光股份预计会多出近30亿的溢价。
苏城手里有60亿流动现金时, 他以60亿卖出的星光持股市值到了90亿, 苏城手里堪堪凑够90亿时, 等量星光持股到了120亿的水位, 苏城提出抵押星光总部大楼和旗下影视城从银行贷30亿，智囊团和较为保守的股东劝苏城不要追涨，因为大批量资金入场会对股市产生巨大影响，一旦出现问题, 一旦崩盘, 将血本无归, 不可挽回。
星光总部小会议室内，苏城被股东鼠目寸光的发言气笑了：“不可挽回？杠杆还没加，你告诉我你在怕什么？”
股东坚持：“并不是怕, 而是风险系数过高，现在我们回笼的资金足够让我们重整旗鼓, 恢复产业制作，我们没必要以身犯险。”
苏城：“制作周期最短多久？”
股东顿了顿：“一年。”
苏城：“最长要多久？”
股东再次停了一瞬：“不定。”
“好, 很好，”苏城道, “就算《忘我》这种体量的s+, 两三年制作周期下来, 净利润最多5亿, 沈言曦现在举步维艰, 郁景已经转到了大荧幕，头部流量青黄不接，你告诉我我们要多少个爆款多长的周期才能勉强锁住二级市场一周纯利的零头？”
股东还想说什么，苏城径直起身离开。
不知是有意还是无意，他走的时候把桌上一个水杯拂到地上，摔出清脆声响。
“哐当”，四分五裂。
瓷片边角锋利，折射出一张张神色各异的脸。
苏城的一意孤行引得股东不满，第二天，以昨晚和苏城龃龉的股东为首，大量股东撤股出走，态度决绝，将苏城推到众叛亲离的处境。
苏城将自己名下的庄园、豪宅低价出售，将自己餐饮、影院等其他产业尽数变现，面无波澜地一份份股权回购的协议上签字、
同一时间，城市另一端。
自季礼没出手帮沈言曦一周后、沈言曦被全网抵制一周后、安洁和沈言曦商量工作室运营成本，包括日常开销、工资、房租水电等以前安洁从不会给沈言曦汇报的账目后，沈言曦工作室近半的签约艺人，抑或说沈言曦当初亲自抬的工作室“合伙人”纷纷向沈言曦提出解约可能。
这些人不缺脑子，他们愿意all-in资源开道一马平川的顶流沈言曦、沈家大小姐，他们不愿意跟着身处谷底的沈言曦。
当初签约合同上白纸黑字写着解约条款，沈言曦吩咐安洁走流程，走完之后公事公办落了章。
解约的艺人祝沈言曦一切顺利，沈言曦祝他们前程似锦。
下午，十来个解约的艺人还没把东西搬出工作室总部，就被未解约的艺人们带人拦住了。
一方眼神闪躲，一方眼中有火。
一个脾气爆的艺人叉腰就开骂：“捧你们的是谁？当初用自己的资源给你们铺路的是谁？约满了去留随意，约没满强行解会不会太落井下石？”
被骂艺人的经纪人站出来：“您想当慈善家您自个儿当没人拦，但您强行不让走是不是有点道德绑架？”
“做人讲人情你来我往，你们当初求沈老板的时候沈老板给你们甩过脸？现在沈老板还没张口求你们，你们着急跑会不会太卑鄙，一天到晚艹不想红人设，你家粉丝知道她们偶像满脑子捧高踩低趋炎附势？！”
“你骂谁呢？”
“自己心里没点数？不是你你应什么应！”
“……”
两方人话赶话，一推一搡就动起手来。
沈言曦和安洁在办公室听到动静赶忙出去，大厅已经一片混乱。
安洁大喊：“住手！”挥手：“停一下！”
根本无人理会。
沈言曦去旁边拿扩音喇叭，人还没过去，不知被谁扯了一把，直接拽摔在地上。
方才一片混乱的大厅瞬间安静。
所有人围过去。
“言曦！”
“沈老板没事吧？”
“沈总没事吧？”
“……”
各种声音闹闹麻麻。
沈言曦手肘落地，砖缝擦伤皮肤的火辣感痛得她倒吸一口凉气，被安洁扶起来时，她手肘上亘了一条模糊的血痕。
不少女艺人大呼小叫关心沈言曦，要送她去医院，沈言曦淡淡睖去一眼，道：“你们经纪人刚发了解约声明，再不走狗仔可能会拦得你们出不去。”
那些女艺人朝窗外看一眼，树荫下果真黑压压一片人头，她们歉意地朝沈言曦鞠躬，沈言曦轻轻颔首，她们带着团队快步离开。
没走的艺人送了一堆脏话和白眼做临别礼物，转而七嘴八舌关心着沈言曦“骨折没，要不要去医院”“安洁去拿医药箱了吗，怎么还没回”“缺不缺钱，缺钱就向她们开口”……
沈言曦回绝说没事，安洁取来医药箱之后，沈言曦推拒了艺人们的关心，被安洁扶回了办公室。
安洁给沈言曦上药，沈言曦静静看着窗外。
夕阳在远处下沉，晚天的桔黄色调渐渐变深，最后倏地一下，意料之中也在意料之外将霓虹的背景从霞光换成夜幕。
沈言曦觉得神奇。
就像工作室今天的洗牌。
她以为要走的那些人没走，她以为不会走的那些人走了。
就像手腕上季礼送的粉钻手链，成色切割完美至极，灯光稍微一落便流光溢彩。
好看最好看，可摔倒时，硌也是最痛的。
沈言曦取下手链，白皙细嫩的腕上摁了破皮的钻印。
安洁给她上药，说着清算破产的可能。
沈言曦表示自己心里有数。
安洁望着沈言曦，欲言又止，最后什么也没说，拎着医药箱起身离开，给她留下安静的空间。
沈言曦纤细的身形窝在宽敞的皮沙发里，双臂以没有安全感的姿势圈住屈腿。
空调吹得冷，她把手臂圈紧一点，再紧一点。
以前不管出什么事，有多危险不可收拾，沈言曦都不怕，因为她知道，季礼一定会在最后关头及时出现，不管他嘴上的话多难听，他一定会出现，把她抱在怀里。
而这次，是季礼把沈言曦推下水，高高在上地看她挣扎。
可她越挣扎，越自救，好像就越不期待季礼最后施舍般的援手。
沈言曦清晰地感知到心里有什么东西似流水般缓缓流失，她想堵，堵不住，只能无比明确地感受那样的失去。
让人难过又无力。
她受了蛊惑般抬眼，窗外却没有期待的人。
只有成河的灯火落在眸底，烫红了她眼睛。
————
苏城已经筹集了资金准备进场。
他并不贸然，反而去拜访了季礼。
华盛顶楼的男人依旧光风霁月，剪裁合度的西服衬着他修长挺拔的身形，露出来的手腕和指节白净明晰，他食指轻托起细金属边眼镜，俊脸轮廓分明，深邃的眼里是比从前更甚的冷淡疏离。
苏城问得委婉，季礼滴水不漏。
几番回纥，苏城憋不住提到沈言曦，季礼很淡地笑了一声：“苏总，我以为你明白的。”
苏城笑：“此话怎讲？”
季礼道：“我先是商人，然后是其他。”
苏城不说信，也不说不信，就说沈言曦工作室濒临破产，好些艺人都和沈言曦提出解约自立门户。
季礼轻描淡写：“小打小闹，破产了早点回归家庭。”
苏城试探：“沈小姐听到这话怕是要闹大小姐脾气。”
季礼弯了一下唇角：“好哄。”
苏城嘴上说着恭维的话，悬着的心则放进了肚子里。
两人又聊了一会儿，苏城起身离开。
苏城以为自己猜对了，季礼是因为和苏夫人的利益关系让步。
苏城不知道的是，他离开后，季礼面上伪装的温和尽数散去，他周遭如夜雾，薄而凉，视线落在办公桌的空白相框上，这才稍微有了亮色。
苏城说，她快破产了。
但她没朝家里开口，也没朝自己开口，季礼太了解沈言曦，了解到将她的不开口也算计在内，可当她真的不向他开口求援，他说不清自己心里的失落从何而来。
整整两周，她都没找自己，哪怕再骂骂，威胁恐吓埋怨，她都没有。
整整两周，季礼想找她，可他平生第一次不知道怎么开口。
整整两周，沈言曦都在等季礼的消息，哪怕一个标点符号或者撤回，仍旧没有。
整整两周，沈言曦都想找季礼，可找了又怎样呢？再听一次“如果你想我可以道歉吗”？
夜色笼住城市两端的两人，让他们动弹不得。
时间撕扯着思绪，越久越折磨。
沈言曦点开微信对话框，华盛季总用的粉色情侣头像。
季礼点开微信对话框，顶流沈言曦也用的粉色情侣头像。
沈言曦点进对话框，退出来，点进去，退出来。
算了？
季礼点进对话框，退出来，点进去，退出来。
她还好吗？
吃晚饭了吗？
有人在她身边照顾吗？
是不是讨厌极了他？
沈言曦把他备注从亲密至极的“老公”改回名字。
季礼在聊天框内输入“谈谈”，删掉。
沈言曦把情头换回自己照片。
季礼在聊天框内输入“要不要见一面”，删掉。
沈言曦输入“不然我们就”，停住，写不下去。
窗外灌木丛里的虫鸣叫人心烦意乱，犹犹豫豫。
就在沈言曦压抑着心里翻涌的情绪，即将进行下一个动作前，语音弹出。
两个字。
季礼。
不早不晚，时间卡得刚刚好。
世界，仿若安静。